Роды. Прощание с иллюзиями. Хроники индивидуальной акушерки

В «передовом» перинатальном центре в городе по соседству услышала то же самое: «Вот чего приспичило?», «Знаете, какие высокие риски у естественных родов?»

Плод на УЗИ намерили аж 4500! Правда, на следующем уже 3600, но это ладно – решил, видимо, правильно питаться и привыкать к здоровому образу жизни заранее.

Все воспринимали её намерение родить самой какими-то нелепыми хотелками.

«Может, стоит поберечься, а не гнаться за модой в таком возрасте?»

«Вертикальные роды? Порвёшься вдрызг, долго собирать, проще сразу кесарево».

«Дать пуповине отпульсировать?! Вы совсем того? Ребёнок получает собственную кровь не больше минуты, а потом из плаценты идёт неизвестно какая материнская, которая может его убить!»

«В воде можно, конечно, посидеть, но через час надо выйти на КТГ».

«Я тебе тут волшебство должна устроить в твои тридцать семь? – Нет, просто не мешать. – Ну, останавливаться вовремя я умею, кесарево делаю хорошо».

«Все эти мужья на родах и ванна – глупости. Кесарево быстрее и безопаснее».

И всё это – при обсуждении «мягких» родов…

Видно было – я ей очень нужна.

Они с мужем четыре воскресенья по полдня тратили на дорогу из своего далёка, чтобы присутствовать на моих лекциях. И книга моя прочитана от и до, и все идеи услышаны и приняты. И отслеживала она одну мою небезызвестную пару – выдохнув, когда те родили: значит, не совпадёт с ними, вероятно, я буду свободна. А ближе к ПДР отметила даже, что у меня новый текст в обычное время не вышел, – я и представить себе не могла, что такое кто-то замечает! Но она подумала: что-то с Инной не так – а я и вправду на пару дней приболела.

Когда я опубликовала очередной текст «по расписанию», она расслабилась и воскресным утром вступила в роды. И всё они в них делали правильно, прямо молодцы и отличники: не суетились, успокоили взволнованного отца роженицы, муж ещё раз перебрал сумки (это очень важная помощь!).

У меня по воскресеньям неотменяемые лекции. Обсудили, что к 16:30 я освобожусь, а они как раз к этому времени приедут. Дорога из-за летнего ремонта и возвращающихся дачников вышла совсем долгой, но и родовая деятельность нарастала небыстро.

Поселились в отеле недалеко от роддома. К одиннадцати вечера стало понятно – начинается.

Звонит муж:

– Такой я её никогда не видел…

Бальзам для ушей акушерки – значит, действительно роды!

Еду к ним. Три сантиметра, самое начало, роддом рядом, торопиться ни к чему.

Но тут возникают два неприятных момента.

Она очень хочет в воду, что естественно для такого этапа. В номере же не ванна, а её жалкое подобие, рассчитанное на дюймовочек – некое крошечное судёнышко. Плюс сюрприз от отеля: через час на всю ночь отключат электричество. Столица, двадцать первый век… Ну ничего, в боксах по контракту – отличные большие угловые ванны!

Звоню в роддом:

– У нас всего три сантиметра, но мы хотим приехать, женщине нужно в ванну.

– Все боксы с ванной пока заняты, можем предоставить только стандарт. Часа через три наверняка кто-то уже родит, будет место.

Ну что же делать… Особенная! Едем ко мне домой – ванна и у меня большая.

Там ей удалось полностью расслабиться – по-настоящему засыпала между схватками. Муж на горке собранных со всех диванов подушек дремал рядом. Я тоже иногда выключалась, но ненадолго – регулярно замеряла сердцебиение ребёнка, которое ни разу не сбилось за все роды.

И вот полное раскрытие, на котором мы почему-то зависли. Но ещё оставались ресурсы добраться до роддома, где к тому времени освободился комфортный бокс.

По дороге думала – в чём причина? Слишком крупный плод? Неправильное вставление? Задний вид? И женщина уже устала, просила прощения за то, что хочет кесарево. Но акушеркам к таким запросам не привыкать…

С нашим доктором по контракту идём на УЗИ, где я озвучиваю свои сомнения:

– Нам принципиально важно знать вес и положение плода, пожалуйста, обратите на это внимание.

На лице врача УЗИ крайняя степень раздражения – раннее утро, конец смены, ей явно очень хочется спать:

– Я не обязана.

Смотрит только сердцебиение и сразу встаёт.

Наш терпеливый и деликатный доктор, как бы невзначай оттеснив недобрую тётю в сторонку и успокаивающе бормоча: «Конечно-конечно, не затрудняйтесь, я сам», садится за монитор – быстро глянуть, не задний ли вид. Все тридцать-сорок секунд, которые ему для этого понадобились, сопровождались злобным шипением:

– Отойдите от аппарата! Вы кто тут вообще? Я за него материально ответственная! Вы не имеете права!

Как будто он собирался забивать им гвозди… Система выдала фирменный оскал даже на платных родах с индивидуальным сопровождением.