Роман без последней страницы

– Ну, тогда приходи.

Она переоделась и явилась в квартиру Тихонова. В распахнутую дверь в ускоренном режиме затаскивали вещи и оборудование. В прихожей вели монтаж режиссерского пульта. Потопаева нигде не было, сегодня здесь царствовал Родионов. Жестами, а где и крепким словцом он управлял снующими рабочими и киношным персоналом. Дайнека села на стул у самого входа и незаметно за ним наблюдала. На нее не обращали никакого внимания.

К ней подошел Сергей, присев на корточки, сообщил:

– Работаем здесь до конца месяца.

Не отрывая взгляда от Родионова, Дайнека спросила:

– Здорово получилось.

– Еще бы не получилось. Старику такую неустойку выкатили.

Родионов крикнул рабочему:

– Куда потащил телевизор?

Оттуда, где сидела Дайнека, было видно, как высоко взлетел его локоть, когда поднялась рука, чтобы поправить очки. При этом он закинул назад голову.

– Все, – сказала она.

– Что все? – спросил у нее Сергей.

– Это он.

Сергей посмотрел на Родионова, потом на Дайнеку.

– Кто?

– Родионов – тот человек, который вышел отсюда. Это он был с Полежаевой той ночью.

Сергей встал и посмотрел на нее сверху. Она подняла к нему лицо и повторила:

– Я уверена, что это – он.

Глава 27

Флешбэк № 5

Дорога на Муртук

ноябрь 1943 года

До Покосного через лес идти пять километров. В ноябре снегу мало, топай да поглядывай: заметишь сухую елку, значит, надо свернуть, потом – вдоль оврага и в горку.

Манька знала эту дорогу, до войны с ребятами ходила в Покосное в школу. И все по темноте, потому что осенью и зимой день короткий. Страшно было после Нового года, когда в лесу начинались волчьи свадьбы. До Нового года – волки ходили по двое, по одному, а тут в стаи сбивались. С горки спустишься, поглядишь – а на горе будто огни мелькают. И кажется, что это волки по лесу рыщут. Падали с ребятами со страху, бежали… А огни все мелькают и тоже бегут…

Правую руку Манька сунула под фуфайку – пальцы окоченели. На левую пониже натянула рукав. На груди нащупала тряпку с Петрушиными блинами. Мать в дорогу ничего с собой не дала. Хоть бы картошки сварила, луку принесла да бутылочку молока за пазуху…

По лесу в темноте одной страшно идти. Кажется, что следом кто-то крадется, и только оглянешься – прячется за деревья. Пройдет Манечка немного, обернется – и дальше. А как дошла до Покосного, духом печным запахло и стало будто теплей.

С легким сердцем прошла по деревне, школу свою повидала. Вспомнила, как батька будил с петухами – часов-то в избе не было. Их дом стоял на краю деревни, и пока она шла через Чистовитое, кричала, чтоб выходили. К другому концу деревни вся ребятня собиралась. В школу приходили раньше других, ложились на парты и засыпали. И руки, и лица у них были красные, потому что на уроках писали свекольным соком. Пузырек со свекольными чернилами берегли как зеницу ока, потому что другой пузырек взять было негде.

Уборщица топила печь и ворчала:

– Опять чистовитинских ни свет ни заря принесло.

За Покосным показалась дорога. Она шла на Кияй, потом на Скотопрогонный, после до Нарвы, а там – на Муртук. Мороз под утро окреп. Хорошо, что дома вложила тряпку в платок. Платок тонкий, без тряпки голова бы замерзла. Валенки тяжелые, нога внутри прыгает, хоть и с портянкой. Юбка задирается и по отцовским кальсонам лезет вверх под фуфайку.

Выправит Манечка юбку и снова идет, про школу вспоминает, про класс. Учительницу свою Лену Петровну, что приехала из Ленинграда. Однажды на уроке ботаники она повела ребят в лес. Было холодно, учительница села на пень и закинула ногу на ногу. Из-под пальто выглянул краешек голубых панталон, красивых, теплых, «с начесом»… Эти панталоны стали для Маньки недостижимой, невозможной мечтой.

Манечка потрогала под фуфайкой блины и решила не есть их, пока не доберется до Нарвы, а заодно вспомнила добрым словом Петрушу. Потом про еду больше не думала, могла еще два дня терпеть и идти.

Солнце встало, а Манечка все шла и шла, тащила на ногах свои валенки, уже не замечая и не думая, какие они тяжелые. После полудня вышла на перекресток. Поперек – дорога накатанная. Со стороны деревни Сугристой повозка едет, запряженная жеребцом.

– Но-о-о!

Манечка замахала руками:

– Дядечка, стой!

Повозка остановилась.

– Куда тебе? – спросил у нее старик с вожжами в руках.

– До Муртука.

– Я до Муртука не поеду. Прыгай в кошевочку, до Скотопрогонного довезу.

У Скотопрогонного Манечка вылезла из повозки и дальше пошла пешком. До Нарвы добралась к вечеру и уже в темноте переползла Ману по тонкому льду. На другом берегу съела блины.

В деревню Колбу пришла поздней ночью. Сил уже не осталось, поэтому постучалась в ворота первого с краю дома.

Скрипнула дверь, с крыльца крикнула женщина:

– Ихто там?

– Пустите переночевать, – жалобно попросилась она.

– Самим нечего жрать. Иди-ка, девка, отсюда!