Роман длиною в жизнь. Романы, повести, рассказы

– Это невероятно! Я после работы пришла, покормила её… нет, не так, кормить её не надо, конечно, она давно сама себя обслуживает, и ещё и маму свою обслужить может… так вот, мы с ней потрапезничали, поговорили обо всём на свете. Потом она говорит: ну что, бабуля, у меня свои дела, у тебя свои. Я говорю: у меня дел никаких, разве что книгу редактирую, но это не срочная работа, и мне ещё одну главу не отдали из авторской правки. А она мне: ты уверена, что никто тебя сегодня не ждёт? Я даже растерялась: кто меня может ждать? Тебе лучше знать, говорит мне этот ангел… и тут звонишь ты. Я ещё не успела тебе ответить, а Милочка заявляет: бабуля, я думаю, что ты не должна отказывать, если в тебе нуждаются, от меня ты свободна, усвоила?..

– То-то я сначала не понял, что с тобой… чуть было не испугался, что сейчас скажешь что-нибудь такое…

– У меня речь отняло…

– Ещё бы…

– Когда мы с тобой поговорили…

– Ты это называешь разговором?..

– Ты о чём?

– Ты произнесла в трубку: да? Я задал тебе вопрос: мы сможем встретиться? И ты ответила: да. Весь наш разговор.

– Правда, забавно… Я потом говорю Милочке, что приеду утром, проводить её в школу. А она мне: бабуля, может, ты думаешь, что я ещё ни разу не разогревала себе завтрак, не одевалась, не причёсывалась, не выключала везде свет и не закрывала дверь ключом?..

– Так ты до утра?..

– Пока не выгонишь.

– Господи… четверо суток не видеть тебя…

– Мы же обедали вчера вместе…

– Лучше бы не обедали…

– Я тоже чуть с ума не сошла…

– Четыре ночи одиночества…

* * *

– И ты хочешь всё это слушать?

– Если ты хочешь говорить.

– Хочу… почему-то хочу. Не знаю, почему… Всё пережито, всё осознано…

– Может, если хочется о чём-то говорить, значит, не всё ещё осознано?

– Может быть… Да. Скорей всего так.

– Ты это поймёшь только в процессе.

– Я никогда ни с кем не раскрывался так, как с тобой. Я раньше считал душевные излияния проявлением слабости…

– Ещё одна заморочка… Я называла это «раздеться догола»…

– Образно весьма… Потом я понял, что, рассказывая о себе, мы не столько ищем помощи и рецептов, сколько вводим другого в свой мир… Доверяя сокровенное, мы обогащаемся взаимно – тот, кто говорит, и тот, кто слушает, становятся другими.

– Я вообще теперь уверена в том, что любой человек, однажды появившийся в твоей жизни, не исчезает бесследно… независимо от того, как долго вы общались, что за отношения связывали вас: симпатия, вражда, пара мимолётных ничего не значащих фраз – он остаётся в тебе навсегда. Так же, как и ты в нём.

– Удивительно…

– Что?..

– И я никогда прежде не ощущал так ясно, что не гружу собеседника.

– Собеседник собеседнику рознь.

– Ты права. А ты – всем собеседникам рознь…

– Потому что.

– Да. Потому что… Я сейчас, кажется, сформулировал это самое потому что.

– Ну?..

– Знаешь, как много женщин произносит фразу вроде: все вы, мужики, сволочи… ну и так далее… по списку…

– Ещё бы не знать.

– И сколько мужиков говорят, что все бабы дуры.

– Догадываюсь.

– И поди, объясни тем, кто так говорит, что они заблуждаются… что столько на самом деле настоящих мужчин и настоящих женщин…

– Не объяснишь…

– Они убедились на собственном опыте… а что может быть убедительнее?..

– Ну?..

– Так вот. Все несчастья из-за несовпадений. А в чём причина несовпадений?

– В не…

– Да, в неосознанности. Попадается настоящему… или настоящей что-то посредственное…

– Начнём с того, что просто попадается что-то… в смысле, кто-то.

– Да. Пока суть да дело, пока феромоны с гормонами выполняют своё извечное предназначение…

– …программу «плодитесь и размножайтесь»…

– …вот, вот… пока всё идёт на автопилоте, включаются другие программы типа социумных заморочек, стереотипов… клубок наматывается, и оказываются эти оба связанными по рукам и ногам всяческими путами неразрывными…

– …по их мнению, неразрывными…

– …по навязанному им внешним миром мнению… Захлопнулась ловушка.

– А в ней не-совпавшая пара…

– …а оттуда эманация неудовлетворённости, равнодушия к себе и к миру… а чаще озлобленности. А найди они в себе силы пойти на поводу у себя…

– Чтобы пойти на поводу у себя, нужно как минимум знать, кто я есть и чего хочу… Но нас этому не учат. Из нас это выколачивают…

– Ты заметила, какой синхрон между нами?

– Так это и есть это самое потому что.

– Да, совпадение. Мы с тобой совпали.

– И я могу говорить тебе, что я тебя люблю, и ты поймёшь, что это значит.

– Пойму.

– И не испугаешься.

– Не испугаюсь.

– Я люблю тебя.

– И я тебя люблю.

– Я хочу слушать всё, что ты хочешь мне рассказать.

– Расскажу. Налить тебе ещё вина?

– Да, с водой, пополам… спасибо.

– Ты правда, не голодна?

– А ты? Ты правда, не голоден?

– Сейчас гляну… нет пока…

– Женя… ты… я тебе уже говорила, что ты… ты неподражаем?..

– Как же я люблю твой смех…

– Рассказывай.

– Расскажу, не гони… Ты виделась сегодня с Таней?

– Виделась.

– Как она?

– Исписала почти всю тетрадь… Завтра собиралась мне её отдать.

– Когда её выписывают?

– В понедельник-вторник. Доктор сказал, что, поскольку она не рвётся на волю, лучше её подержать подольше.

– А она не рвётся?