Россия 2020. Голгофа

В девяностые аэропорт как-то захирел, да так и не возродился. Ижевский авиаотряд, владеющий несколькими десятками самолетов Ту, Ан и Як, так и не вошел ни в состав «Аэрофлота», ни в состав любой другой крупной авиакомпании. Ему принадлежал и аэропорт, и самолеты, так что ему удалось не допустить появления конкурентов, но и обновить авиапарк ему тоже было не под силу, он стал последним эксплуатантом самолетов Ту-134 в России и худшим авиапредприятием России по среднему возрасту машин. Ижевчане постепенно перестали пользоваться местным аэропортом, перейдя на использование более современного нефтекамского, куда ходил специальный бесплатный автобус из центра города – из Нефтекамска можно было напрямую улететь в Дубай. Сейчас по понятным причинам использовать татарский аэропорт было невозможно, а ижевский стал чем-то вроде Ханкалы, при том, что меж бетонных плит уже росла вовсю трава. Ижевский аэропорт был опасным во всех отношениях – неподалеку были леса, небольшие деревни, по взлетающим и садящимся самолетам уже были пуски ПЗРК, и один успешный. Но другого аэропорта не было.

Большой, оперативно-тактический Ан-140 сел на ижевском аэродроме ближе к вечеру. Он был переделан в самолет-салон, одновременно перевозящий и небольшую группу высокопоставленных должностных лиц, и три бронированных внедорожника для поездок. На нем не было никаких обозначений, никаких средств связи помимо штатных. Самолет немедленно накрыли брезентом, ангара для самолета такого класса в Ижевске не было. Черные внедорожники вихрем пронеслись по ведущему в аэропорт шоссе, сбавили скорость в черте города, на улице Ленина, напоминающей благодаря речке Карлутке американские горки. Человек, сидевший в первой, головной машине на правом переднем сиденье, жадно всматривался в скрытые вуалью ночи здания, и старые, советского еще времени, и новые двадцатиэтажки, жадно ища признаки беды. И к сожалению, находил их – как вам пластиковое окно, из которого торчит печка-буржуйка?

Генерал-лейтенант госбезопасности, кавалер ордена Мужества Антон Иванович Лиховцев [75]

никогда не задумывался о политической карьере. Вообще. Она была ему даже противна – политика. Его отец вернулся из Афганистана на одной ноге, в составе других афганцев защищал Белый дом в девяносто первом – и потом начинал материться, если кто-то когда-то упоминал об этом. Он не просто не надевал положенную ему медаль – забелдоску – с тех пор он вообще никогда не надевал парадку, на которой красовался орден «За службу Родине в Вооруженных силах СССР» третьей степени и орден Красного Знамени. До конца жизни он не смирился с тем, что его обманули, обманом вовлекли в развал великой страны и потом просто бросили, как грязную тряпку. На защиту Белого дома он вышел еще раз, в девяносто третьем – и оттуда живым уже не вернулся. Нет, его не убили. Он просто вернулся домой, лег и умер. Сердце не выдержало.

Лиховцева не взяли в Рязанское воздушно-десантное по непонятным причинам и по тем же непонятным причинам взяли в училище ФПС, Федеральной пограничной службы. Первый свой бой он принял в двухтысячном, когда его десантировали на горном склоне вместе с его людьми. Горный склон был аккурат на границе между никем не признанной Ичкерией и Грузией, и только они, горстка пограничников, с несколькими РПГ в качестве артиллерийской поддержки и хрипящей рацией семьдесят седьмого года выпуска вместо связи встали на пути между озверевшими бандами боевиков и долгожданным Панкисским ущельем в Грузии.

Тогда они выстояли. Голодные, холодные, плохо обученные, они выстояли против боевиков с многолетним опытом войны, а среди уходящих в Грузию были бандеровцы из УНА-УНСО и афганские моджахеды. То, что было два года назад, когда страна начала разваливаться на части, не сравнить, это была небольшая, но профессиональная, пролившая гекалитры пота, расстрелявшая не один десяток миллионов патронов на полигоне армия. Они ведь реально держали границу, даже в Казахстане, несмотря на то, что Таджикистан и Кыргызстан уже пали, пала и Турция [76]. Более того, он точно знал о наличии плана одновременного массового десантирования крупных сил армии и погранвойск ФСБ в Среднюю Азию с целью занятия позиций по бывшей советской границе и активных действий против Халифата. Но вместо этого страна распалась на части, и сейчас собрать ее было несоизмеримо сложнее, чем тогда стоять в горах Чечни под декабрьским холодным ветром.