«
Который час? Оглядевшись, Энгеран осознал, что утратил чувство времени. Половина второго? Или третьего?.. Серое свечение в окнах не менялось, время без солнца замерло. Оно оживёт утром, когда машины зашумят по набережной, а красный столбик термометра поползёт вверх.
Открыл окно. Сейчас можно. Колёса перестали вздымать пыль, а выхлопную гарь унёс ленивый бриз. В тёмные комнаты проник мягкий шелест волн. Вода шлёпала по береговому граниту как живая, будто хотела по нему взобраться, растечься амёбой, затопить город.
«
Безумие двинулось в путь. Оно путешествует ночью, как тени могильника. Когда пациенты в Бордене спят, бред покидает их и просачивается наружу. Галлюцинации собираются на станции электрички — смутная толпа неясных образов, патлатых и горбатых, с шёпотом и хихиканьем, — и белый поезд открывает перед ними двери. Они едут вербовать новеньких в свою компанию. Станция за станцией — и вот прозрачная Ласса неслышно идёт к дому Мухи, чтобы слиться с воспалённым разумом репортёра, одержимого бессонницей.
«
Скованная тишина дома дала едва заметную трещину. Сквозь дыхание реки за окном и спёртую влажность комнат еле-еле послышался скрип. Словно когти скребутся в дверь. Оторвавшись от блокнота, Энгеран оцепенел, вслушиваясь — что там?
«Наверное, так и случается. Никто потом не рассказывает, как оно начиналось. Психи поступают в клинику готовенькими, с развёрнутым богатым бредом, потеряв причины и концы. Вся жизнь, вся память кажутся им только подготовкой к приступу шизофрении — будто они родились, чтобы сойти с ума. Однажды к тебе сквозь стену входит поющая девушка, парень в татуировках, хромой старик, берёт за руку и уводит твою душу в клинику. Тело бесится, ловит пауков, звонит в ООН и в ДНБ, слушает приказы марсиан из розетки, а потом круг замыкается — приезжают сильные молчаливые мужчины и воссоединяют душу с телом в камере Бордена. Там, на игле, ты находишь себя и успокаиваешься».
Строки в блокноте звучали как колдовские заклинания. Чем дольше их читаешь, тем сильнее разгорается потусторонний ночной свет, а собственная статья о могильнике уже не кажется смешной. Тот, кто дочитает блокнот до последней страницы, попадёт в дурку. А тот, кто его написал, попал туда первым.
«
Царапающий звук повторился. Энгеран вскочил и быстро подошёл к двери. Экран видеофона пуст. Снаружи — никого. В смысле, нет человека, стоящего перед «глазком». А если гость ползает? Движется горизонтально?..
Он не решился даже прикоснуться к ручке. Стоял и ждал, стараясь не думать о том, что может быть за дверью. Зачем-то взял длинную ложку для обуви, взял тихо-тихо, медленным плавным движением. Всё-таки старая, железная, на меч похожа.
А может, это не за дверью? Где-то в стене? Или за окном?
Вернулся на цыпочках к столу и погасил лампу.