Русская поэзия XIX века. Том 2

Одни не поймут, не услышат другие,И песня бесплодно замрет,-Она не разбудит порывы святые,Не двинет отважно вперед.Что теплая песня для мертвого мира? Бездушная звонкость речей,Потеха в разгаре позорного пира,Бряцанье забытых цепей!А песне так отдано много!… В мгновенья, Когда создавалась она,В мятежной душе разгорались мученья, Душа была стонов полна.

Грозою по ней вдохновение мчалось,В раздумье пылало чело,И то, что толпы лишь слегка прикасалось, Певца до страдания жгло!О сердце певца, в наши тяжкие годы Ты светоч в пустыне глухой;Напрасно во имя любви и свободы Ты борешься с черною мглой;В безлюдье не нужны тепло и сиянье, – Кого озарить и согреть?О, если бы было возможно молчанье,О, если бы власть не гореть!

<1882>

* * *

…И крики оргии, и гимны ликованья В сиянье праздничном торжественных огней,А рядом – жгучий стон мятежного страданья, И кровь пролитая, и резкий звон цепей… Разнузданный разврат, увенчанный цветами,-И труд поруганный… Смеющийся глупец -И плачущий в тиши незримыми слезами, Затерянный в толпе, непонятый мудрец!…И это значит жить?… И это – перл творенья,Разумный человек?… Но в пошлой суетне И в пестрой смене лиц – ни мысли, ни значенья, Как в лихорадочном и безобразном сне…

Но эта жизнь томит, как склеп томит живого,Как роковой недуг, гнетущий ум и грудь,В часы бессонницы томит и жжет больного -И некуда бежать… и некогда вздохнуть!Порой прекрасный сон мне снится: предо мною Привольно стелется немая даль полей,И зыблются хлеба, и дремлет над рекою Тенистый сад, в цветах и в золоте лучей…Родная глушь моя таинственно и внятно Зовет меня прийти в объятия свои,И все, что потерял я в жизни невозвратно,Вновь обещает мне для счастья и любви.Но не тому сложить трудящиеся руки

И дать бездействовать тревожному уму,Кто понял, что борьба, проклятия и муки -Не бред безумных книг, не грезятся ему;Как жалкий трус, я жизнь не прятал за обманы И не рядил ее в поддельные цветы,Но безбоязненно в зияющие раны,Как врач и друг, вложил пытливые персты;Огнем и пыткою правдивого сомненья Я все проверил в ней, боясь себе солгать,-И нету для меня покоя и забвенья,И вечно буду я бороться и страдать!…

<1882>

* * *