Русские поэты второй половины XIX века

К подъезду! – Сильно за звонок рванул я. —Что, дома? – Быстро я взбежал наверх.Уже ее я не видал лет десять;Как хороша она была тогда!Вхожу. Но в комнате все дышит скукой,И плющ завял, и сторы спущены.Вот у окна, безмолвно за газетой,Сидит какой-то толстый господин.Мы поклонились. Это муж. Как дурен!Широкое и глупое лицо.В углу сидит на креслах длинных кто-то,И подушки утонув. Смотрю – не верю!Она – вот эта тень полуживая?

А есть еще прекрасные черты!Она мне тихо машет: «Подойдите!Садитесь! рада я вам, старый друг!»Рука как желтый воск, чуть внятен голос,Взор мутен. Сердце сжалось у меня.«Меня теперь вы, верно, не узнали…Да – я больна; но это все пройдет:Весной поеду непременно в Ниццу».Что отвечать? Нельзя же показать,Что слезы хлынули к глазам от сердца,А слово так и мрет на языке.Муж улыбнулся, что я так неловок.Какую-то я пошлость ей сказал

И вышел. Трудно было оставаться —Поехал. Мокрый снег мне бил в лицо,И небо было тускло…<1842>

Хандра

Бывают дни, когда душа пуста;Ни мыслей нет, ни чувств, молчат уста,Равно печаль и радости постылы,И в теле лень, и двигаться нет силы.Напрасно ищешь, чем бы ум занять —Противно видеть, слышать, понимать,И только бесконечно давит скука,И кажется, что жить такая мука!

Куда бежать? чем облегчить бы грудь?Вот ночи ждешь – в постель! скорей заснуть!И хорошо, что стало все беззвучно…А сон нейдет, а тьма томит докучно!<Начало 40-х годов>

* * *

Еще любви безумно сердце просит,Любви взаимной, вечной и святой,Которую ни время не уносит,Ни губит свет мертвящей суетой;Безумно сердце просит женской ласки,И чудная мечта нашептывает сказки.Но тщетно все!.. ответа нет желанью;

В испуге мысль опять назад бежитИ бродит трепетно в воспоминанье…Но прошлого ничто не воскресит!Замолкший звук опять звучать не может,И память только он гнет или тревожит.И страх берет, что чувство схоронилось;По нем в душе печально, холодно,Как в доме, где утрата совершилась:Хозяин умер – пусто и темно;Лепечет поп надгробные страницы,И бродят в комнатах всё пасмурные лицы.<1844>

Искандеру