Русские поэты второй половины XIX века

Заплетя свои темные косы венцом,Ты напомнила мне полудетским лицомВсе то счастье, которым мы грезим во сне,Грезы детской любви ты напомнила мне.Ты напомнила мне зноем темных очейЛучезарные тени восточных ночей —Мрак цветущих садов – бледный лик прилуне, —Бури первых страстей ты напомнила мне.Ты напомнила мне много милых тенейПростотой, темным цветом одежды твоей.И могилу, и слезы, и бред в тишинеОдиноких ночей ты напомнила мне.Все, что в жизни с улыбкой навстречу мне шло,Все, что время навек от меня унесло,Все, что гибло, и все, что стремилось любить, —Ты напомнила мне. Помоги позабыть!<1864>

* * *

И в праздности горе, и горе в труде…Откликнитесь, где вы, счастливые, где?Довольные, бодрые, где вы?Кто любит без боли, кто мыслит без страха?Кого не тревожит упрек или плач?Суда и позора боится палач —Свободе мерещится плаха…Хоть сотую долю тяжелых задачРеши ты нам, жизнь бестолковая,Некстати к нам нежная,Некстати суровая,Слепая, – беспутно мятежная!..<1865>

Муза

В туман и холод, внемля стукуКолес по мерзлой мостовой,Тревоги духа, а не скукуДелил я с музой молодой.

Я с ней делил неволи бремя —Наследье мрачной старины,И жажду пересилить время —Уйти в пророческие сны.Ее нервического плачаЯ был свидетелем не раз —Так тяжела была для насНам жизнью данная задача!Бессилья крик иль неудачаЛюдей, сочувствующих нам,По девственным ее чертамУнылой тенью пробегала,Дрожала бледная рукаИ олимпийского венкаС досадой листья обрывала.Зато печаль моя поройЕе безжалостно смешила,Она в венок лавровый свой

Меня, как мальчика, рядила.Без веры в ясный идеалСмешно ей было вдохновенье,И звонкий голос заглушалМое рифмованное пенье.Смешон ей был весь наш ПарнасИ нами пойманная кляча —Давно измученный Пегас;Но этот смех – предвестник плача —Ни разу не поссорил нас.И до сего дня муза этаПриходит тайно разделятьТревоги бедного поэта,Бодрит и учит презиратьСмех гаера и холод света.<1867>

В альбом К. Ш…

Писатель, если только онВолна, а океан – Россия,

Не может быть не возмущен,Когда возмущена стихия.Писатель, если только онЕсть нерв великого народа,Не может быть не поражен,Когда поражена свобода.<Конец 60-х годов>

Из Бурдильёна

The night has a thousand eyes.[6]

Ночь смотрит тысячами глаз,А день глядит одним;Но солнца нет – и по землеТьма стелется, как дым.Ум смотрит тысячами глаз,Любовь глядит одним;Но нет любви – и гаснет жизнь,И дни плывут, как дым.<1874>

Узница