Но «Hangar 18» появился еще раньше. До Metallica у меня была группа Panic, и мы играли эту песню, но тогда она называлась «N2RHQ». Я был в аэропорту и увидел хвостовой киль самолета с номером N2RHQ. Я решил, что это значит: «В нашей штаб-квартире». Как круто. И решил написать песню о цели назначения в открытом космосе, нашей штаб-квартире.
Это все взято из фильмов «Трон», «Звездные войны», «Звездный путь». Ангара-18 сначала в песне не было, но в ней было все, кроме этой ключевой фразы.
Мы в то время слушали много комедийных записей, и мне нравился Джордж Карлин с его оксюморонами – гигантская креветка, военная разведка, деловая этика – вот оттуда я и взял строчку про военную разведку.
После второго куплета в «Hangar 18» настало время показать гитарное мастерство. Я смотрел рекламу по телеку про ВМС (военно-морские силы) США, где показывали субмарину, а внутри моряки танцуют под музыку, которая раздается откуда-то снизу. И мне запомнился этот энергичный рифф. Я взял гитару и начал играть, пока не придумал вторую часть «Hangar 18», где вступает гитарное соло.
Как только мы перешли к соло и стали меняться соло-партиями, получилось, что играет Марти, Марти, я, Марти, я, Марти, я. И пока мы продолжили передавать эстафету, я решил, что стоит ускорить песню. И в конце каждого соло была фраза, после которой мы всякий раз увеличивали темп.
Я смотрел множество фильмов про Вторую мировую войну, а потом, к своему удивлению, заметил в хэви-метале военный менталитет. Провел некую параллель. И эта тема реально стала интересовать представителей высшего эшелона «Большой четверки»[21]
. Новое металлическое ополчение. Также речь шла о времени, когда Том Круз снялся в фильме «Рожденный четвертого июля» о парализованном ветеране вьетнамской войны Роне Ковике.Также я всегда брал пример с президента Джона Ф. Кеннеди, пусть даже мне было всего два года, когда его убили. К тому моменту, как я стал подростком, я уже пожил при Никсоне, Форде и Картере, и настало время встать на учет на военную службу. Мы с другом сходили на почту и положили друг другу в почтовый ящик повестку, чтобы убедиться, что мы это сделали. Я скептично относился к войне в других государствах – Корея, кажется, тогда угрожала? – а к политике и вовсе был равнодушен. Но я знал, что восемнадцатилетние парни управляют этими дорогущими авианосцами, командуют кораблем и по-прежнему ходят по струнке. И мне вдруг пришло в голову, что эти мальчишки жертвуют жизнью, но при этом должны стричься.
Я уже был свидетелем того, как совет ветеранов войны относился к моему отцу. Я видел, как многие из этих ребят возвращались настоящими зомби, особенно ветераны вьетнамской войны, а власти плевали им в лицо. Никаких парадов.
Но песня была о Второй мировой войне и поражении Третьего Рейха. Несмотря на то, что мама немка, я не антисемит, поэтому вряд ли хотел об этом написать. Для меня это скорее было наблюдением за окончанием Второй мировой войны.
Я хотел, чтобы вступление звучало так, будто сержант-инструктор выкрикивает приказы, как Рональд Ли Эрми в роли сержанта артиллерии Хартмана в фильме «Цельнометаллическая оболочка». Мы с группой исполнили выкрики, команду и ответ. Я взял строчку «Война – это мир» из книги Джорджа Оруэлла «1984».
Я переделал рекламу по ТВ про армейские резервы, которые обещали, что, пойдя в армию, ты «можешь стать настоящим героем». И в конце я атакую строчкой Джона Ф. Кеннеди.