- Мороз. Все сковало. С самого рассвета бьемся. Вижу, люди трудятся на совесть, даже рукавицы побросали, голые руки примерзают к металлу. Что делать? Руганью положения не исправишь. И вдруг один из техников предлагает:
- Давайте закатим бочку с маслом в баню, разогреем как следует, а потом зальем в самолетный бак.
Смекалистый парень. Молодец. Идея понравилась всем. Начали даже удивляться, почему не могли додуматься до такой простой вещи раньше? Вскоре дело пошло на лад. Затопили баню, подогрели масло и заправили им самолеты. На стоянке весело заработали моторы. Люди заулыбались и стали подбрасывать на руках инициативного техника.
Прошло немного времени, и вся группа машин, выделенных для поддержки наступающей пехоты, вырулила на старт, поднимая тучи снежной пыли. Взмах флажком - и самолеты один за другим поднялись в звенящий от мороза воздух.
По телефону сообщаю Ивану Ивановичу и докладываю Штерну, что самолеты ушли на задание.
- Вот это другой разговор, - с удовлетворением сказал командарм. - Так работайте и впредь. А то беседа... Ее можно провести когда угодно. Поняли? Сорвете еще раз боевой вылет - и вам, и Ивану Ивановичу не поздоровится.
В минуты недовольства Штерн был крутым, и тогда лучше не попадаться ему на глаза. Но гнев быстро проходил, уступая место обычной для командарма деликатности.
Способ подогрева масла, предложенный опытным техником, натолкнул на мысль сделать что-то подобное и в других частях. Я рассказал об этом инженеру М. М. Шишкину, и он срочно распорядился использовать для подогрева масла и воды все мало-мальски подходящие на аэродромах помещения. А позже где-то раздобыл водомаслогрейки.
Нашлись умельцы, которые соорудили брезентовые рукава наподобие пожарных шлангов. Горячий воздух от печек подавался по ним к моторам самолетов и под капоты автомобилей. Нельзя было оставлять машины на ночь, и мы организовали дежурство техников и шоферов.
Все это сейчас кажется мелочью. Но тогда мы высоко ценили такую рационализацию. Шутка сказать: раньше с машинами маялись сутками, теперь же, чтобы привести их в действие, уходило всего несколько минут.
Во время очередной встречи со Штерном я доложил ему о смекалистом технике. Командующий распорядился вызвать его в штаб армии, чтобы он поделился своим опытом с инженерами-автомобилистами. В наземных частях водители тоже мучались на морозе не меньше, чем наши. Нехитрая выдумка, а как она упростила дело.
Техника Штерн наградил и с почестями отправил в свою часть. А командира полка, не сумевшего вовремя обеспечить вылет самолетов на боевое задание, освободил от занимаемой должности. Вместо него был назначен опытный командир Ю. Таюрский, а начальником штаба - П. И. Брайко.
Финской авиации в полосе нашей армии было мало. Несколько раз мы видели, как небольшими группами и поодиночке пролетали "фоккеры" и "бристоль-бленхеймы". Дважды сбросили они по нескольку бомб неподалеку от штаба армии, не причинив нам никакого ущерба, если не считать разбитой кухни.
- Бисовы дитыны, - ругался седоусый повар, собирая разбросанные на снегу половники и жестяные миски. - Такой гарный борщ сготовил, а они его разлили. Ну чем теперь я буду кормить хлопцив?
Под руку ему подвернулся низенький сержант, командир зенитной установки:
- А ты куда смотрел? Почему плохо стрелял?
- Высоко летели, Петрович. Пушка моя не достала.
- "Не достала",- передразнил его Петрович. - А вот у меня черпак хоть и на короткой ручке, а тебя, свистуна, все равно достанет. - И повар в шутку замахнулся увесистой посудиной.
Послышался хохот. Сержанта схватили за рукава полушубка, подтолкнули к разгневанному кулинару.
- Помогай собирать черепки, - смилостивился наконец повар. - Может, это у тебя получится, если стрелять по самолетам не умеешь.
Наши бомбардировщики ходили за линию фронта бомбить железнодорожные узлы, скопления войск в лесах, автоколонны и обозы на заснеженных дорогах. Но и там редко когда встречались с вражескими самолетами. Истребителям же вовсе не было работы. Некоторые летчики в глаза не видели вражеских машин.
Однажды возвращался из разведки самолет морской авиации "МБР-2". Летчик, барражировавший в районе штаба армии, принял его за финский и, пристроившись в хвост, несколькими короткими очередями подбил.
Самолет сел на озеро, недалеко от берега. По глубокому снегу экипаж почти полдня добирался до своей части.
Моряки позвонили в наш штаб:
- Кто из ваших утром барражировал в энском районе?
Навели справки. Оказывается, "отличился" Головин.
Он сбил свой самолет. Машина выведена из строя, штурман ранен...
Для нас это было большим позором. Прокурор настаивал судить летчика, моряки тоже. Да и кое-кто из наших были готовы сурово наказать парня.
Я хорошо знал Головина еще в довоенное время. Это был красивый, черноглазый летчик, весельчак и балагур. На нем держалась чуть ли не вся художественная самодеятельность части. Самолет он подбил по незнанию, в горячке. Думал, что это неприятельская машина. Моторы у нее были выше плоскостей, и вся она казалась диковинной.
Я решил заступиться за летчика, пошел к командующему армией.