Самосвал

Потом все падает. Словно неисправный самолет. И я, его единственный пассажир, кувыркаюсь да гляжу то на облака, то на Землю, когда подлетаю к иллюминатору да сжимаюсь, ожидая удара и гибели. Которые наступят вот-вот.

Звонки из попечительского совета раздаются все чаще, проверки все чаще, отчаяние все чаще, проходит первое заседание суда по делу о лишении родительских прав Имярек, и я, Имярек, нанимаю адвоката, что, учитывая состояние дел в Молдавии, совершенно бесполезно. Мне удается доказать, что он мой сын, но им удается доказать, что моему сыну лучше быть с другом моей покойной жены.

Но я все же некоторое время еще не понимаю, как все обстоит на самом деле, как, наверное, не понимает человек, у которого кровь хлещет из сонной артерии или у кого рука немеет. Не понимаю, потому что не хочу понять, наверное. Хотя и стараюсь видеть жизнь, как она есть.

Я понимаю, что все действительно плохо, когда адвокат говорит мне, глядя на свежевыкрашенную стену судебного коридора:

— Хотите совет? Только между нами. Перестаньте брать ребенка на судебные заседания.

Он объясняет, что на любом из них Матвея могут отобрать.

Я перестаю брать Матвея на заседания. Я старюсь ночевать с ним то в гостинице, то на даче. Я ставлю на дверь несколько засовов. Я перестаю ходить на заседания сам. Для них это не имеет никакого значения. Однажды рано утром я просыпаюсь из-за звонка, беру Матвея на руки — он молчит, потому что никогда не видел меня таким, — и с колотящимся сердцем кошу в глазок. За дверью мужик в форме, и бицепс-с-леопардом, который улыбаясь, машет перед глазком бумажкой и демонстративно уходит, показав два пальца. В смысле, два дня?

Минут через десять я приоткрываю дверь, хватаю бумажку и закрываю засов. Читаю и веду Матвея на кухню есть. В принципе, никакого права это делать у меня теперь нет, потому что и прав на Матвея у меня нет.

Суд лишил меня родительских прав.

Толкование сна номер 650: ЖЕНЩИНА[9]

«Любезный Егор!

Спасибо за полученное письмо и за то, что обратились к нам. Вы сделали правильный выбор: только профессионал может объяснить вам, что значит тот или иной сон на самом деле. Что такое сон?

Сравните с плохой поликлиникой: когда вам плохо, вы идете к врачу, и он говорит вам: болит левая рука? Ступайте к кардиологу. Ломит голову? Обратитесь к нейрохирургу. Ноет зуб? Может, поговорите с секретаршей дантиста? Потемнело в глазах?

Может быть, окулист вам поможет? А на самом-то деле все это симптомы одной болезни, которую хороший врач увидел бы сразу, и приступил к лечению.

Так и сны: их может быть много, все они могут быть, на первый взгляд, разными и свидетельствуют только об одном. Вы говорите, вам приснилась женщина, которую вы не видели, потому что упорно отворачивались от нее во сне, и которая — вы это почему-то знали — была красива. Возможно, это была самая красивая женщина на Земле, пишете вы. Возможно, добавляете вы, вам приснилась женщина с волосами белыми, как пломбир, возможно, ее волосы были черными, как нефть, а может, рыжими, как лоскутки ткани, пропитанные давно уже высохшей кровью, наконец, вы не уверены: она вполне могла быть лысой как эта, как ее, Нефертити, или Клеопатра. Ах, Егор, Егор… Вы, поздравляю вас с этим, увидели во сне не просто женщину, а мегаженщину, ту, кого древние называли Кибелой.

Матерью богов.