Самые скандальные треугольники русской истории

У великой царицы Египта Клеопатры и ее прославленного мужа Марка Антония тоже собирался своего рода литературно-художественный салон. Вернее, круг друзей из числа придворных, ученых, поэтов и прочей интеллигенции. Когда дела у царственной четы шли хорошо, это общество изысканно развлекалось, угощалось и оттягивалось. Примерно как в пушкинском сочинении «Египетские ночи», когда Клеопатра дарила свою любовь простым подданным в обмен на жизнь. Высокопоставленные же члены салона (которые, возможно, могли переспать с царицей и за просто так, по дружбе) составили «Общество великолепного образа жизни» со своим уставом и программой. А вот когда дела у Клеопатры и Антония пошли плохо и стало ясно, что Октавиан Август неизбежно захватит Египет, круг друзей превратился в «Общество великолепного образа смерти». Его участники, продолжая развлекаться напропалую, заранее определялись, кто примет яд, кто велит своему рабу заколоть себя.

В кружке приятелей Евгении Хаютиной тоже чувствовалась обреченность. Только никакого «блестящего образа», только покорное ожидание – заберут или пронесет. Сталин вообще-то больше интересовался репрессиями политиков, госслужащих, военных и чекистов. Но начали пропадать и творцы.

В 1937 году расстрелян поэт Павел Васильев и арестован писатель Борис Пильняк, позже также расстрелянный. В 1938 году закрыт театр самого знаменитого театрального режиссера страны Всеволода Мейерхольда, и до его ареста оставалось совсем немного. В мае 1938 года арестован поэт Осип Мандельштам, до наркомства Ежова очень хорошо знакомый с ним и его супругой. Летом того же года расстрелян любовник Женечки Хаютиной директор Книжной палаты Семен Урицкий.

В самом странном положении оказался выдающийся советский писатель Михаил Шолохов. Он бывал в Москве наездами, но довольно часто, чувствовал себя у Сталина в явном фаворе. В августе 1938-го певец казачества оказался приближен к обществу Хаютиной. У него случилось с ней несколько интимных встреч в гостинице. И до этого он позволял себе неожиданную для тех лет смелость. Писал Сталину письма в защиту арестованных земляков. А уж после овладения женой главного палача страны решил, что ему позволено больше других. Однажды даже позволил себе явиться к Сталину в пьяном виде и за кого-то заступаться… После чего вождь произнес загадочные слова, которые добавили лишнего тумана в биографию будущего нобелевского лауреата: «Передайте товарищу Шолохову, что если он и дальше будет совать нос не в свое дело, то мы назначим другого автора “Тихого Дона”».

В начале осени 1938-го Сталину стало ясно, что пора снижать обороты. Михаил Фриновский, заместитель Ежова, как-то рассказал знакомым о своей встрече со Сталиным, и они это запомнили. «Как-то вызвал он меня. “Ну, – говорит, – как дела?” А я набрался смелости и отвечаю: “Все хорошо, Иосиф Виссарионович, только не слишком ли много крови?” Сталин усмехнулся, подошел ко мне, двумя пальцами толкнул в плечо: “Ничего, партия все возьмет на себя…”» Партия ничего не взяла до сих пор. Брать пришлось Фриновскому, Ежову и всему ежовскому окружению.

...