Уважаемые вокругсмеховды!
Три поколения семьи Хочубеевых который год помирают со смеху над вашей передачей. Поведаем вам нашу маленькую семейную тайну: лишь только затихает дивный голос Александра Александровича и гаснет голубой экран, мы садимся за круглый стол и за чаем с баранками продолжаем передачу семейными силами: каждый рассказывает какую-нибудь назидательную историю с моралью.
Посылаем вам отчет о нашем последнем чаепитии — так сказать, вот наша ложка к вашей бочке. Хе-хе. Шутка.
1. Рассказ бабушки Нины Пантелеймоновны (84 года)
— Искупаемся? — сказала она, целуя его, и сняла с запястья японскую «Сейку».
— Уточка ты моя! — сказал он, целуя ее, и снял с руки швейцарский «Лонжин».
Выйдя на берег, влюбленные растерянно смотрят друг на друга.
2. Рассказ дедушки Семена Яковлевича (81 год)
Иван Иванович возвращался после преферанса. Дорогу ему перебежала серая кошка. «Слава Богу, не черная», — подумал он. Еще одна серая кошка шмыгнула в подворотню. Иван Иванович продолжил путь. Когда же третья серая кошка повстречалась запоздалому путнику, он призадумался.
3. Рассказ мамы Майи Семеновны (слегка за сорок)
Заперев сельпо, Кузьминишна подхватила две пузатые авоськи, крякнула и зашагала к дому. Норковый малахай завмага багрово вспыхнул в лучах заходящего солнца.
4. Рассказ папы Рамиля Саидовича (средних лет)
Знаменитый исследователь океанских глубин Жак-Ив Кусто очень любил птиц. Однажды, увидев, как мальчишки гоняют подбитую ворону, он оттаскал их за уши и хотел было помочь птице. Но та в страхе улетела.
5. Рассказ соседа по лестничной клетке Миши (пьющий, но миролюбивый субъект без определенного возраста)
У Раисы Кузьминичны выпил бокал «Чинзано» со льдом, Юрий Борисович предложил рюмку «Наполеона», а Любовь Митрофановна поднесла наперсток зеленого «Шартреза». И только вернувшись домой, Семен Тимофеевич смог наконец налить себе стакан любимого портвешка «Кавказ».
6. Рассказ домработницы Маруси (62 года)
Тщетно пытался Петя Крахин с помощью гардеробного номерка выудить застрявший между половицами гривенник. Вот уж и звонок, антракт кончился, а номер не лез в щель.
7. Рассказ друга дома Никодима Пантелеймоновича (под пятьдесят)
Интересный обмен совершил книголюб Ситкин из Мелитополя: за сборник рассказов А. Битова он получил две книжки молодых, еще не тронутых критикой прозаиков.
8. Рассказ супруги друга дома Людмилы Максимовны (дамы бальзаковского возраста)
Домработница Мавра смела пыль, выбила ковры, натерла паркет, перемыла посуду. Сняв наконец передник, она сказала:
— Так я пойду, Никанор Ильич?
— Иди, Мавра, — ласково ответил тот.