Сборник произведений

Он снова в Перу, он снова мальчик, ему еще нет двенадцати. Он смотрит в окно своей спальни на дремлющую деревню Инхенио, слушая приглушенное бормотание, доносящееся из соседней комнаты. Он слышит, как его отец говорит по-испански с терапевтом. Слышит, как его отец всхлипывает.

Смежная дверь открывается.

— Майкл, зайди, пожалуйста.

Мик ощущает запах. Это прогорклая вонь, вонь пропитанных потом простыней и лекарств из капельниц, вонь рвоты, боли — это запах человеческих страданий.

Его мать лежит на кровати, ее лицо болезненно-желтого цвета. Она смотрит на него запавшими глазами и слабо сжимает его ладонь.

— Майкл, доктор научит тебя, как вводить матери лекарства. Очень важно, чтобы ты был внимательным и запомнил все правильно.

Седоволосый врач оглядывает его с ног до головы.

— Он слишком молод. Сеньор…

— Покажите ему.

Врач отбрасывает простыню, открывая вшитый в забинтованное правое плечо матери постоянный подкожный порт для инъекций.

Мик видит трубку катетера и замирает от страха.

— Папа, пожалуйста, а не может сиделка…

— Мы больше не можем позволить себе нанимать сиделку, мне нужно закончить работу в Наска. Мы говорили об этом, сын. Ты сможешь. Я буду дома каждый вечер. А теперь сконцентрируйся, сфокусируйся на том, что тебе покажет доктор.

Мик стоит у кровати и смотрит на врача, пока тот наполняет шприц морфином. Он запоминает дозировку, затем чувствует, как скручивается узлом его желудок, когда игла входит в катетер и глаза матери закатываются под лоб…

— Нет! Нет! Нет!

Крик Майкла Гэбриэла будит всех пациентов на этаже.

* * *

Глубокий космос

Маленький «Плутон-Койпер экспресс» мчался сквозь пространство уже восемь лет десять месяцев и тринадцать дней. До цели его путешествия — планеты Плутон и ее спутника Харона — оставалось приблизительно пятьдесят восемь дней и одиннадцать часов пути. «Начинка» зонда работала как мощнейшая спутниковая тарелка, передавая кодированный сигнал на Землю при помощи полутораметровой направленной антенны.

Совершенно внезапно огромный заряд радиоэнергии пронесся в вакууме со скоростью света, низкочастотная часть гиперволны омыла спутник и отсекла его высокочастотную передачу. Наносекунду спустя монолитная сверхвысокочастотная интегральная схема (MMIC) сгорела дотла.

* * *

НАСА: Управление дальней космической связи

14:06 по Гринвичу

Джонатан Лунин, руководитель группы ученых, занятых в проекте «Плутон-Койпер экспресс», стоял, прислонившись к пульту управления миссией, и вполуха слушал, как доктор Джереми Арменторт, главный инженер, инструктирует новых членов команды.

— Сверхсильная направленная антенна «ПКЭ»[11] непрерывно передает один из трех возможных сигналов. Эти сигналы расшифровываются как «все в порядке», «данные готовы к пересылке на наземную станцию» или же «возникла серьезная проблема, которая требует немедленного вмешательства». За последние восемь лет эти сигналы отображались на…

Лунин подавил зевок. Он отработал три восемнадцатичасовые смены, и все его мысли были заняты грядущим уикендом. Еще час в зале совещаний, потом домой, отсыпаться. А завтра играют «Реднеки» против «Иглз», этот матч стоит посмотреть…

— Джон, можно вас на минутку? — Из-за пульта управления поднялся техник, нервно махнув рукой. Лунин заметил, что по лицу техника струится пот, а операторы за обоими рядами пультов вдруг стали лихорадочно нажимать на кнопки.

— Что случилось?

— Мы потеряли связь с «ПКЭ».

— Солнечный ветер?