Сборник рассказов и повестей

Но, конечно, как не дали ему талонов, так у него мысли эти разом отшибло. Получку он, правда, получил. Или, может, аванс — врать не буду, точно не знаю. Но талонов — ни одного. А без талонов на получку шиш тебе хоть что-то продадут. Там ведь, на Абсолюте, все строго учтено и распланировано, и ничего лишнего они никогда не производят. Все строго по потребностям. Бывает, правда, неурожай когда или там поезд с рельсов сойдет, что не все талоны отоварить удается, но зато никогда ничего зря не пропадает. Нам до такого образцового порядка еще ого-го как далеко.

Ну так вот, Петухов, конечно, ни в столовую не пошел, ни на место свое рабочее не вернулся. А побежал Петухов прямиком в дирекцию. Где с ним, конечно, даже разговаривать не стали. А из дирекции он в профком побежал. И там, в профкоме, ему все про закорючку и разъяснили. Они там, правда, тоже Петухова не любили, но побоялись, что он снова дебоширить начнет. И потому рассказали, что без закорючки на Петухова фонды не выделяются. Нет, мол, на вас, товарищ, никаких фондов, потому что вам в роддоме закорючку не поставили. Мы, мол, тут не при чем, идите в роддом и выясняйте.

В общем, мы с вами люди ученые, все понимаем. И завидовать Петухову не станем. Хотя и сочувствие выражать поостережемся — склочник все-таки.

В роддом Петухов, конечно, не пошел. Что толку в роддом ходить? Его, может, давно уже и в помине не было, того роддома. И потом, все равно там ничего бы ему утешительного не сказали. Кто его там может помнить, Петухова-то? Ведь он же с тех пор вырос все-таки, в плечах раздался. И одежда у него другая теперь, а рождаются абсолютийцы, как и люди, по большей части вообще голыми. Да и вряд ли там, в роддоме этом, кто из персонала до сих пор работал — работа унылая, а снабжение там по невысокой категории. Так что Петухов туда даже не пошел. Тем более, не помнил он, как туда идти. Его оттуда, знаете, на руках когда-то принесли, а он проспал всю дорогу. Он же не знал, что надо эту дорогу запоминать.

Да и не стали бы они там ему закорючку ставить.

Не их это было дело — ставить закорючку задним числом. За такое можно и выговор схлопотать.

А пошел Петухов в Горсовет. У них это там по-другому называется, конечно, но я упрощаю, чтобы всем понятно было. Дождался он, значит, звонка, когда проходная открылась, и прямиком в Горсовет дунул. Он хотел выяснить, что же это за безобразие с закорючкой. Он думал, что, может, какое недоразумение случилось.

Так вот, дунул он прямиком в Горсовет. А там уже закрыто. Рабочий-то день кончился. А даже если бы не кончился — кто бы с ним там разговаривать стал? На прием-то Петухов не записался. А запись — за месяц. А то и за два, чтобы все заранее распланировать и все вопросы не мешкая решить. Так ему милиционер у входа объяснил. Ну не милиционер, там они по-другому называются, но тоже не всегда дозовешься.

Ну вы понимаете, в каком настроении Петухов домой пришел. А там уже все знают. Сотрудники Петухова жене петуховской все сообщили. Они так сочувствие выразили. Или не знаю чего. В общем, по телефону позвонили и все сказали. Сразу несколько сотрудников. Или, может, один и тот же разными голосами. Самый активный. Они не назвались, так что я не знаю, кто это звонил. Но с работы петуховской — это точно. Уж больно голоса были радостными.

А могли бы и не звонить. Потому что еще днем на квартиру к Петухову со смотровым ордером приходили, чтобы одну из двух комнат занять. На Петухова теперь, без закорючки-то, целая квартира не полагалась. На него, по чести говоря, вообще теперь площади не положено было. Так что желающие сразу нашлись. Там, на Абсолюте, очередь на жилье тоже, знаете, пока еще не до конца рассосалась. Хотя определенные успехи налицо. У них она, знаете, быстрее движется, чем у нас. Правда, не всегда в нужную сторону. Там, знаете, не отдельную очередь для внеочередников заводят, а вставляют их в общую, но только ближе к началу. И потому Петухов, например, своей квартиры двадцать лет ждал. Только въехал — и на тебе, закорючки нет.

Хотя, конечно, сам виноват.

Может, не рассерди он директора, никто ничего бы не обнаружил. Ведь жил же он столько лет без закорючки — и ничего. Очень даже прилично жил. Может, и дальше бы везло. Может, он и помер бы себе спокойно без закорючки. Тем более, он здоровьем ослаб, а путевку ту Уткину дали. Конечно, потом бы все обнаружилось, и родственникам еще пришлось бы намаяться. На кладбище-то место получить тоже без закорючки нельзя. Но, повторяю, самому-то Петухову на эти заботы уже было бы наплевать, так что его бы все как везунчика вспоминали.

А он вот вылез со своей принципиальностью.

Ну и поплатился.