Счастье — это теплый звездолет

Он осторожно помогает Лори встать и ведет ее в никуда. Она доверчиво следует за ним; младшая сестренка, как много лет назад. Они выходят из коридора, и Аарон замечает тело, лежащее у стены. Это Тиге.

IV

…Запись ведет доктор Аарон Кей. Призраки — я имею в виду эти новые штуки — начинают уходить. Теперь я отчетливо вижу их даже при бодрствовании. Вчера… погодите, вчера ли? Да, потому что Тим спал здесь только одну ночь, я привел его вчера. В смысле, его тело. А видел я его призрак… Господи, никак не перестану их называть этим словом. Произведения, новые творения, я их имею в виду. Призрак — это то, что лежит на койке Тима. Но я видел, как его… произведение ушло, оно было все еще видно в коридоре Бета. Я уже говорил, что они практически не сходят с места? Я уже забыл, что говорил, а что нет. Может, мне надо переслушать все записи, времени у меня теперь куча. Они более-менее прозрачные, конечно, даже в самом конце. Они плавают в воздухе. Мне кажется, они частично выступают за пределы корабля. Трудно сказать, какого они размера. Они как проекция или как пятно в глазах после того, как посмотришь на что-нибудь яркое. Они кажутся большими — метров шесть-восемь в диаметре, но раз или два мне показалось, что они очень маленькие. Они живые, это видно. Они не реагируют на меня и не пытаются каким-то образом общаться. Они не… не разумны. Совсем нет. Еще они меняются. Заимствуют цвета или что-то такое у меня из памяти. Я уже это говорил? Я не уверен, что они вообще воспринимаются зрением, — может быть, мозг улавливает их присутствие и достраивает визуальный облик. Но они узнаваемы. Видны… следы. Я узнаю большинство из них. Тимово произведение было у седьмого трапа. Оно было частично Тимом и частично чем-то другим, очень инопланетным. Оно как будто разбухало и уплывало прочь сквозь корпус корабля. Становилось ближе и дальше одновременно. Насколько мне известно, оно ушло первым из всех. Кроме Тиге. Его произведение мне тогда приснилось. Они не рассеиваются. Оно пульсировало… Нет, это не совсем точное слово. Оно разбухало и плавало в воздухе. Уплывая прочь.

Повторяю, это не призраки.

Я думаю, они вот что такое… ну то есть это мое субъективное впечатление, гипотеза, представляющая возможное объяснение… А, к черту, мне уже совершенно незачем так разговаривать. Короче, я думаю, это какие-то штуки из энергии. Какие-то…

Я думаю, это бластомеры, вот что это такое.

Коби сказал — «святая зигота». Я не думаю, что в них есть какая-то святость. Они просто существуют. Растут. Это точно не дух человека, не его призрак, не какая-то высшая квинтэссенция. В них ничего не сохраняется от личности. Они… что-то вроде сложной производной от сочетания. Они развиваются. Какое-то время остаются на месте, а потом… уходят, движутся дальше.

Наверно, стоит записать порядок их ухода, — может быть, он как-то коррелирует с состоянием людей. Эти данные будут ценными для науки. Вся эта история ценна для науки, конечно. Но для кого именно? Хороший вопрос. Может, через тысячу лет кто-нибудь наткнется на наш корабль. Привет, приятель. Ты человек? Если да, то это ненадолго. Будь любезен и выслушай доктора Аарона Кея, прежде чем… О господи, погодите…

Говорит доктор Аарон Кей. Это чрезвычайно ценное для науки сообщение. На чем я остановился? Не важно. Тим… то есть коммандер Тимофей Бронников сегодня скончался. Я имею в виду самого Тима. Это первая физическая смерть, если не считать Тиге. А, да, и еще Баччи — я ведь отчитался о его смерти, правда? Да. Остальные пока более или менее функционируют. Живут растительной жизнью. Время от времени они кормятся. С тех пор как пищеблок перестал работать, я разношу еду. Мы обходим корабль раз в день или около того. Я практически уверен, что пока больше никто не умер. Некоторые до сих пор играют в карты в большой кают-компании. Порой даже перекидываются словечком. Карты падают на пол. Червовая десятка лежит у ноги Дона уже несколько дней. Вчера я заставил их выпить воды. Боюсь, что у них сильное обезвоживание… Кавабате, кажется, хуже всех. Он спит на почве, на грядке. Земля еси и в землю отыдеши… Я думаю, он скоро уйдет. Надо полагать, мне придется научиться управлять всем этим. Если я намерен продолжать.

…Теперь я знаю, что никогда не смогу починить наш лазер. Я целую неделю торчал у Рэя в логове, черт побери все на свете. Забавно, что нам дали большой ненаправленный передатчик для посылки аварийного сигнала. Он означает «Летите сюда и спасите нас». Но как послать сигнал «Держитесь подальше, ради всего святого»? Не предусмотрено программой. К тому же у этого передатчика дальности не хватит… Наверно, я смог бы взорвать корабль. Придумать какой-нибудь способ. Но что проку? Это не остановит землян, они все равно прилетят. Решат, что у нас авария. Очень жаль, но в космосе всегда подстерегают опасности. И получат сюрприз…