Счастливая ошибка. Стихи и эссе о стихах

Далеко от соленых степей саранчи,В глухомани, где водятся серые волки,Вероятно, поныне стоят Баскачи —Шесть разрозненных изб огородами к Волге.Лето выдалось скверным на редкость. ДождиЗарядили. Баркасы на привязи мокли.Для чего эта малость видна посреди

Прочей памяти, словно сквозь стекла бинокля?Десять лет погодя я подался в бичи,Карнавальную накипь оседлых сословий,И трудился в соленых степях саранчиУ законного финиша волжских верховий.Для чего мне на грубую память пришлоПасторальное детство в голубенькой майке?Сколько, Господи, разной воды утекло

С изначальной поры коммунальной Можайки!Значит, мы умираем и делу конец.Просто Волга впадает в Каспийское море.Всевозможные люди стоят у реки.Это Волга впадает в Каспийское море.Все, что с нами случилось, случится опять.Среди ночи глаза наудачу зажмурю —

Мне исполнится год и тебе двадцать пять.Фейерверк сизарей растворится в лазури.Я найду тебя в комнате, зыбкой от слез,Где стоял КВН, недоносок прогресса,Где глядела на нас из-под ливня волосС репродукции старой святая Инесса.Я застану тебя за каким-то шитьем.Под косящим лучом засверкает иголка.

Помнишь, нам довелось прозябать вчетверомВ деревушке с названьем татарского толка?КВНовой линзы волшебный кристаллСиневою нальется. Покажется Волга.«Ты и впрямь не устала? И я не устал.Ну, пошли понемногу, отсюда недолго».1978

«Будет все. Охлажденная долгим трудом…»