Secretum

– Извините, пожалуйста, – вновь обратился я к нему, – но не скажете ли вы мне…

– Конечно, он объясняет по-простому, как бог на душу положит, но я могу подтвердить все его слова.

Голос принадлежал продавцу обуви, который бесцеремонно вмешался в наш разговор. На плечах у него висели две большие связки самой разной обуви: сапоги и деревянные башмаки, горные ботинки и домашние туфли. Продавец обуви был очень худым стариком с изборожденным морщинами лицом, на нем была помятая серая рубашка, слишком короткие штаны и видавшая виды шляпа.

– Если помогать этому сброду, его будет становиться только больше. Посмотри на меня, мой мальчик: я сам зарабатываю себе на хлеб. А у таких людей, как в братстве святой Елизаветы, есть покровители, и поэтому они набивают себе брюхо.

– Да, но ведь они все-таки слепые и увечные, – решился возразить я.

– Да неужели? А как ты объяснишь тогда, что в толпе становится все больше нищих, бродяг и тунеядцев? Как ты объяснишь, что каждый второй римлянин просит милостыню? И несмотря на это, поток подаяния не иссякает, а только увеличивается!

– Все именно так, потому и хлеба хватает не на всех…

– Недостаточно хлеба! – язвительно повторил за мной торговец обувью. – Ты несчастный дурачок…

– Правда такова, – вновь заговорил хозяин закусочной, – что бедняки не такие уж и бедные. Нищий, который просит милостыню в хорошем месте, например перед церковью Святого Систо, зарабатывает намного больше меня.

– Да что вы говорите?

– Глупые люди дают им подаяние, – мрачным тоном подтвердил уличный торговец. – Бедность – это лучшая школа воровства, обмана и святотатства, источник пороков, – мрачно упорствовал он.

Разговор, который я передал здесь только в общих чертах, на самом деле длился намного дольше. Однако не всегда у меня была возможность записать если не проверенные сведения, то хотя бы мнения двух спорщиков, – мнение, которое, как я узнал позже, разделяют многие римляне. Несмотря на то что Рим вот уже сотни лет служит пристанищем для всех бедных, в последнее время они вызывают к себе все больше неприязни и недоверия.

Еще несколько десятилетий назад среди бедных можно было встретить тысячи набожных. Не случайно Роберто Беллармино, ссылаясь на труды многих философов и выдающихся церковников, но главным образом, конечно, на широко известное произведение Грегора фон Нацианца «De amore pauperum», говорил, что в каждом городе есть город бедных и город богатых, связанные нитью милосердия и благородства. Всемогущий Господь, ведь Ты мог всех людей сделать сильными и умными! Только Ты не сотворил их такими: в своем чудесном провидении Ты захотел сделать одного богатым, а другого бедным, одного – умным, другого – глупым, этого – сильным, того – слабым, одних – здоровыми других – больными. Однако к бедным и слабым всегда нужно проявлять милосердие (ибо тот, кто подает, не теряет, а приобретает, как говорил отец Даниэлло Бартоли). Одни считали, что достаточно просто отдавать бедным свой излишек. Но, по мнению других, называющих себя ригористами, нужно обязательно жертвовать бедным, ибо далеко не все верующие, даже короли, готовы признаться в том, что у них есть излишек средств.

Однако со временем проблема стала сложной: теперь думают не столько о том, какую сумму дать бедным, сколько имеют ли те вообще право на существование. Как пишет отец Гуеварре, по улицам Святого города бродит много бессовестных людей, они ходят в рваной одежде, нарочно уродуют тело, прикидываются одержимыми, парализованными, эпилептиками, клянчат у простодушных людей милостыню, а затем обеспечивают себе удобные места в ночлежках для бездомных. Поэтому общественной и частной денежной помощью, основанными Папой приютами (вроде приюта, открытого Папой Иннокентием XII при церкви Святого Михаила) и пожертвованиями дворян (кардинал Фарнезе жертвовал бедным почти пятую часть своего дохода) пользовались вовсе не те, кто действительно нуждался. Все деньги оседали в кошельках лентяев, бесчестных людей, преступников, которым нравилось жить на мостовой и не нравилось работать. Такое существование было им гораздо больше по душе. В конце концов, нищие тоже дышат воздухом Рима и такие же горожане: по их мнению, все неважно – ценно лишь безделье.