Седьмой уровень, или Дневник последнего жителя Земли

Я как раз находился под душем, когда началось это торжество. Шум воды не заглушал репродуктора. Ровно в семь послышалось:

— Внимание, внимание! Сейчас произойдет событие, которое войдет в историю: первая свадьба на седьмом уровне. Приглашаем всех разделить душой радость от этого исторического события!

В отличие от обычных объявлений, тон этого сообщения был необычайно торжественным. Затем последовала сама церемония. Женский голос спросил:

Да-167, хотите ли вы взять в жены УМ-237 и создать брачный союз на основе взаимного согласия?

Да, — произнес мужской голос.

Тот же вопрос был задан невесте. И когда УМ-237 ответила утвердительно, женский голос сказал:

— Итак, брак между ДА-167 и УМ-237 заключен. Отныне к их именам прибавляется строчная буква с. Поздравляем!

Вся церемония длилась чуть больше минуты, я еще обтирался полотенцем, когда она завершилась. Молодоженов еще раз тепло поздравили, подчеркнуто произнеся их новые имена: УМ-237с и ДА-167с

Я оделся, лег на койку и включил музыку. Прозвучали последние аккорды похоронного марша Шопена. Вот те на! — удивился я. На месте администрации я подобрал бы что-нибудь более подходящее, ну хотя бы свадебный марш Мендельсона.

Я подумал, что не все так уж совершенно на нашем седьмом уровне, и испытал от этой мысли какое-то смутное удовлетворение.

20 апреля.

Сегодня за обедом УМ-237с — обновленное имя красуется на ее нагрудной нашивке рассказала нам кое-что о «свадьбе». К разочарованию слушательниц, бракосочетание состоялось в крохотном помещении, где мы обычно меняем белье, — скорее его можно назвать чуланом площадью около двух квадратных метров. Там были только она и жених, но, вероятио, за ними наблюдали через скрытую телекамеру: чтоб они были лучше видны их попросили смотреть на стенку.

Вопросы и ответы передавались заочно, по радиоканалу. Затем с помощью небольшого лифта им были доставлены и переданы через окошко для выдачи белья две пластинки с буквами и надписью на обороте: «Прикрепите пластинку к вашей нагрудной нашивке».

— Вот и все, — закончила свой рассказ УМ-237с.

В ее голосе, по-моему, звучало разочарование. Не скрывали его и другие. Кто-то пробормотал, что все это интересно, но по его тону можно было заключить, что он сам не верит тому, что говорит. Другой сказал, что все это неважно, речь идет о простой формальности, поскольку сущность брака состоит все же в другом…

На этом комментарии прекратились: пришедший в движение конвейер с едой отвлек внимание от обсуждаемого события. Обедали молча. И лишь к концу трапезы одному из нас пришла в голову хорошая мысль. Взяв пальцами таблетку и подняв чашку с желтоватой жидкостью, словно это был бокал вина, он сказал:

— Я пью за здоровье нашей первой замужней женщины УМ-237с, — он поклонился в ее сторону. — Многие лета и счастья Вам рядом с ДА-167с!

— За Вас УМ-237с, — пробормотали мы, засовывая в рот таблетки. Новобрачная покраснела, слегка растерявшись, затем поняла, что мы искренни и в нашем жесте нет ни тени издевки. И она смущенно пролепетала:

— Благодарю вас…

21 апреля.

Брачные объявления идут косяком. Офицер из административного управления ОА-297 женился на служащей администрации СА-327, Р-287 взял в жены связистку С-267, врач М-227 стала супругой телеоператора ТО-167.

Находясь в общем салоне, я решил немного поболтать с медсестрой МС-527. Раньше мне это не очень удавалось, поскольку за ней все время увивается инженер-электромеханик Э-647, в то время как моего внимания усиленно добивается П-867. Сегодня, однако, мне повезло: не было ни Э-647, ни П-867.

МС-527 милая девушка. Если бы когда-нибудь я решил жениться, то не стал бы искать другой невесты.

Мы разговорились. Я спросил, чем отличается ее служба от работы УМ-237, Она сказала, что является медсестрой для взрослого контингента, а УМ-237 может обслуживать и детей. Я полюбопытствовал, много ли у нее работы. Нет, ответила она, потому что на седьмом уровне редко болеют а несчастные случаи бывают еще реже. На высказанное мной предположение, что она, видно, скучает, девушка отрицательно мотнула головой, заявив, что с удовольствием слушает музыку — во всяком случае, легкую.

Я поинтересовался, не думает ли она, что замужество сделало бы ее жизнь полнее и разнообразнее. Она ответила, что ее не пугает однообразие, но что, может быть, она все-таки выйдет замуж:

— Э-647 уже сделал мне предложение, и я обещала сегодня дать ему ответ. К сожалению, он не пришел.

И она, как мне показалось, с огорчением оглянулась вокруг.

Так и не спросив, какой ответ она дала бы Э-647, если бы он явился, я предпочел сменить тему разговора. Хотя мне нравился ее спокойный, мягкий характер, меня не очень омрачало то, что она может дать согласие Э-647. Безусловно он очень сильно увлечен ею.

Ну и кроме того, возможно, у Э-647 более общительный характер, чем у меня.

22 апреля.

Сегодня в общем салоне появилась и П-867. У нее было явно хорошее настроение, и она направилась прямо ко мне:

— Ну, что вы думаете об этих браках? Чудесно, не так ли?