Сегодня умерла человечность

– Она почему-то передаётся по наследству, мой папа, то есть твой дедушка, но ты его не помнишь, также читал её мне, хотя вроде ничего особенного, очередное фэнтези.

– Вроде ты и прав, но всё равно уж слишком она странная. Ни названия, ни автора, ни типографии, даже даты нету.

– Видимо, этим она якобы и ценна. Ну ладно, почитали и хватит, мне пора на работу.

Мужчина лет тридцати, но выглядящий при том сильно моложе положенного, отправился на важную деловую встречу. Возможно, он делает это слишком часто, правда, сын всё же не в обиде: ютились они в пятикомнатной квартире в центре. Малого звали Никитой, мать его была чисто ради красоты, не занималась ничем, кроме прокрастинации, в общем, каждый предоставлен сам себе, но никто и не жалуется. Сегодня глава семейства ушёл на важную встречу со своей помощницей Анной обсудить новый проект. Между прочим, предпринимателя, как и героя книги, тоже звали Фёдором, и отца его, и деда, это вообще традиция, правда, на Никите она прервалась, ну, так он ему говорил. Феде “последнему”, по той же легенде, захотелось её по приколу разрушить, это вселяло в него какую-то особую, а ведь такую бессмысленную в данном случае важность. Прозвучал писк ключей, откидывается назад крыша, на заднее бросается кофта, а это значит, что на дорогу выезжает свеженький кабриолет бизнесмена. В Москве сегодня, как на заказ, лишь одинокое облачко и громадное лазурное море сверху, а снизу – отблёскивающие дома и рестораны, до ночи незаметные и отдыхающие от флуоресцентного цунами. Никита каждый раз с уходом отца залипает в окно и провожает его взглядом. В принципе, он, как ни странно, не особо смыслит в экономике, поэтому никогда подробно не вызнавал, чем конкретно занимается отец, однако в этот рядовой день его всё не отпускают два вопроса: “Чем закончилась та история?” и “Почему последняя страница вырвана?”. И ни по одному у него нет ни малейшей догадки или же зацепки. Пока Никита размышлял, его папа уже успел доехать до места назначения, причём оно располагалось отнюдь не рядом с центром. По определённым причинам была выбрана локация на окраине городе, самая невзрачная и непривлекательная. Над этим районом нависла ужасно унылая туча, да и вообще было тоскливо. Анна уже была на месте. А как же он успел, если это далеко от центра? – Фёдор никогда не ездит меньше двухсот. Ну да ладно, мелочи.

Киа рио, Хюндай солярис и трёхметровый кабриолет – вот так выглядела стоянка возле облезшего офиса.

– Фёдор Андреевич, Вы уверены, что это сработает?

– Человек так устроен. Какая обёртка красивее, ту конфетку ты и возьмёшь, и никого не волнует, что потом, когда уже вышел из магазина – переговариваются между собой друзья по бизнесу в ожидании некоторых событий.

Для них это особенная дата – первый запуск email-рассылки.

А для всех остальных это что-то значит? Да нет. Очередной унылый день, который только и может, что предложить тоскливую пасмурную погоду… Она сильно испортилась за пару часов. Солнце спряталось, наступила тоска. Выцветшие прожжённые осенние листья даже хрустят как будто в полсилы. “А они казались куда золотистее в первом классе” – размышляет восьмиклассник Сергей. Какие-то дяди и тёти решают взрослые проблемы, вкладываются, обсуждают какие-то экономические стратегии, всё это так не скоро его ждёт. Да он даже и не догадывается, сколько многоструктурных процессов протекает на свете, пока он вспоминает, куда же дел сменку. До дома еще метров триста, и Серёжа решил присесть на лавку в парке, через который он и добирается ежедневно домой. Портфель с каждым таким днём всё тяжелее. “Как же бесит эта сестра, её вопли, училка злая ещё постоянно родителями грозится” – в потаённых мыслях выговаривается школьник. Качая ногами и случайно задевая мокрую-мокрую лужу, окатившую промозгшей водой подростка, он срывается и пинает рюкзак, в полёте выпускающий из под своей надежной защиты учебники с тетрадками.

– Что скажет мама? А рюкзак то вообще виноват? Он чем заслужил? На протяжении нескольких лет нежно хранил и оберегал школьные принадлежности, а как я с ним?… – продолжая предыдущие рассуждения, поменял свой настрой – придётся собирать.

Довольно неудачно, в самый неподходящий момент на телефон школьника приходит уведомление по электронной почте: “Устал от повседневных проблем? Хочется получить поддержку?…”. Даже и не став дочитывать, отправил предложение в папку “спам” и продолжил собирать тоже никак не виноватые учебники.

– Послушайте, а что, если наша рассылка… Ну… Всё-таки провалится?

– Не переживай – уверенно хлопнув по плечу подругу – я и это предусмотрел. На всякий заказал услуги колл-центра.

Предприниматель не прогадал.

Сколько выпало учебников… В тот злосчастный день у него семь уроков, и по каждому предмету отдельный учебник.

Да чёрт побери, что ж меня никак оставить то не могут! – пугая идущих рядом прохожих, всё же берёт трубку. А вдруг звонит кто-то умирающий? Надо взять – так учили в школе.

– Добрый день, Сергей Павлович!

“Что? Меня назвали по имени и отчеству? Откуда они знают?”

– Д…Да, это я.