— Я всегда был другом печати, господа. Я уважал чужие мнения. Я не намерен стеснять печать, независимо от ее направлений, при условии, если эти направления не станут дружественными нашим врагам. Мы в осажденной крепости, господа, и, следовательно, не можем без цензуры. Строгая цензура неизбежна, она будет распространяться не только на военные вопросы, ибо не только пушки и ружья стреляют во время войны. С вашего позволения, у нас с вами есть два выхода: сохранить существующий порядок и еще более упорядочить цензуру или освободить ваши издания от цензуры совершенно, возложив всю ответственность на ваших редакторов, которые за ваши ошибки будут отвечать по законам военного времени. Прошу вас, господа, доведите мое заявление до сведения редакторов, посоветуйтесь. Жду ваших сообщений, господа. Вы свободны.
Кто-то из самых настырных репортеров попытался было задать вопросы о политической платформе, планах, прогнозах. Врангель развел руками — простите, некогда! — и встал резко. Вот тебе и пресс-конференция...
Довольный собой, Врангель отдал несколько неотложных приказаний и сел в автомобиль — велел ехать к союзникам, наносить официальные визиты военным представителям Англии, Франции и Америки. Считал эти визиты наиболее важными, торопился. Распоряжения его были: письменно подготовить и доложить данные о продовольственном и боевом снабжении войск, о работе большевистских агентов в тылу, особенно среди крестьян; готовить соображения по земельному вопросу; готовить срочно для подписи приказ о производстве в полковники подполковника фон Перлофа и прикомандировании его к свите главнокомандующего. А напоследок — еще одно: Ставка размещается в Большом дворце. Он съезжает с крейсера «Генерал Корнилов» в особняк, построенный в свое время для великого князя Алексея Александровича, генерал-адмирала русского флота. Последним распоряжением главнокомандующий как бы подчеркивал: он занял новую должность, и занял ее надолго.
Врангель сидел в автомобиле, когда следом за ним, боясь упустить, кинулся дежурный генерал. Стараясь исправить свою промашку с журналистами и сопя от усердия, он доложил громоподобно и радостно:
— Получено известие, ваше превосходительство! Убит генерал Романовский!... В Константинополе!...
3
...В Константинополе, на пристани Топханэ, Деникина и Романовского встречали русский военный агент генерал Агапеев и английский офицер военной миссии. Пока русские по обычаю обнимались и целовались, шумно здоровались, расспрашивали друг друга о непременных пустяках, англичанин что-то тихо и четко докладывал своему генералу. И тот сразу же, без объяснений, предложил Деникину ехать на военный корабль королевского флота его величества короля Великобритании.
Деникин, скрывая нервозность, спросил Агапеева:
— А не стеснит ли вас пребывание наше в посольстве в отношении помещения?
— Нисколько, — не раздумывая, ответил тот. — И ваша супруга, по-моему, довольна.
— А в политическом отношении? — настойчиво продолжал допытываться Деникин.
— Нет, помилуйте! — твердо глядя в глаза бывшего главнокомандующего, ответил Агапеев.
— В таком случае, едем. — Деникин попрощался с англичанами и вместе с Романовским сел в автомобиль, не дожидаясь швартовки французского миноносца, на котором ехал его адъютант и несколько оставшихся ему верными офицеров свиты.
После новороссийского разгрома и постыдной эвакуации здание русского посольства в Константинополе стало по существу беженским общежитием. Во всех больших залах было тесно. На полу сидели и лежали люди — военные и штатские, женщины, старики, дети, — почти без вещей, редко кто с узелком или чемоданчиком, жалкие, беспокойные, бесправные и уже понимающие свое бесправие и поэтому еще более жалкие и несчастные.
Появление Деникина и Романовского не произвело на беженцев никакого впечатления. И даже из офицеров почти никто не встал. Многие сделали вид, что не заметили, некоторые демонстративно отвернулись. Деникин, втянув голову в плечи, двинулся в апартаменты посла, намереваясь первым делом узнать, где размещена его семья. Романовский поспешил за ним, чувствуя спиной гневные и недоброжелательные взгляды.
У входа в апартаменты посла их встретил дипломатический представитель, многозначительно остановившийся на пороге. И сразу же заговорил о том, что чины посольства глубоко сожалеют, что русский дом в Константинополе не может принять генерала Деникина, как полагается принять особу такого ранга, и предоставить ему подобающее помещение. Деникин резко оборвал его: нам не нужно вашего гостеприимства, мы вскоре съезжаем, бог судья вам. И, сетуя на то, что адъютанты до сих пор не прибыли и Агапеев по пути где-то задержался, попросил Романовского немедля распорядиться насчет помещения.
В этот момент прибыл Агапеев. В столовой посла он застал вдову генерала Корнилова, Деникина, его жену, мать жены и других. Агапеев сказал, что для Романовского приготовлена квартира драгомана. И тут раздались три выстрела.
— Однако у вас тут пальба, — недовольно пробурчал Деникин. — Узнайте, пожалуйста, что там еще…