Семнадцать каменных ангелов

Номер 33 пользовался репутацией очень доходного места, и несколько лет тому назад Фортунато упустил шанс купить пост его комиссара всего за какие-то семьдесят пять тысяч песо. Комиссариат совсем недавно отремонтировали. Столетние стены заново оштукатурили и перекрасили, велись работы по строительству второго этажа с новыми душевыми, личными шкафчиками, кухней и комнатой отдыха с койками. Для привилегированных заключенных была специально оборудована сверкающая белизной камера, которую комиссар называл «апартаментами для медового месяца». Комиссар с гордостью демонстрировал новую комнату для допросов, одну из немногих с двусторонним зеркалом для наблюдения.

– Вот это да! – воскликнул Фортунато. – Голливудский стиль!

– И нам пришлось делать все это самим, ни песо от центрального управления, – сказал комиссар с оттенком недовольства.

Огромная часть полицейских расходов оплачивалась деньгами, которые получались ниоткуда и проходили через участок без занесения в бухгалтерские книги. Комиссариат № 33, по подсчетам комиссара, затратил на ремонт больше ста тысяч песо, но эти расходы никогда не станут официальными, и ни один правительственный ревизор никогда не задаст ни одного вопроса. То, что полиция была в состоянии использовать средства, действительно необходимые для ее функционирования, давало ей возможность пользоваться некоторой снисходительностью со стороны политиков, которые контролировали государственную казну. Этакая маленькая договоренность между правоохранительными органами и правительством.

Несмотря на трудолюбие и прилежность рабочих, calabosos, в которых предварительно содержались арестованные, никаких улучшений не претерпели. Они располагались на задах здания, вдоль тесного коридора с некрашеными бетонными стенами, отделенного от остальных помещений участка мощной железной решеткой. Из камер через решетки несло кислым запахом мочи и экскрементов, и Фортунато инстинктивно стал дышать ртом. Вдоль стены выстроились шесть стальных дверей с небольшими квадратами, вырезанными на уровне глаз. Маленькие полоски толстых прутьев вверху и внизу каждой двери пропускали немного воздуха и чуть-чуть света, другого источника света в камерах не было. В камерах было темно и сыро, холодно зимой и удушающе жарко летом.

Для Богусо calaboso было привилегированным местом отдохновения, и он заплатил за него дорого. Богусо много лет был полицейским осведомителем и знал, что стоит только перевести его в тюрьму, куда его сведения отправили так много других преступников, – и полученный по приговору суда «пожизненный» срок скорее всего станет очень коротким. Пятьсот песо, которые он ежемесячно платил комиссару, поддерживали в нем надежду на какую-то постоянную «договоренность», но скоро деньги иссякнут, и Богусо с недавних пор заметил признаки того, что жена, которая и так не всегда хранила верность, начинает поглядывать на сторону.

Бианко уже обо всем предупредил комиссара тридцать третьего участка, который в этот момент отпирал решетку перед камерами. Они пошли по полутемному вонючему коридору, и Фортунато расслышал какую-то возню в темноте за железной дверью – накануне ночью арестовали четверых воров, и материалы из полицейского архива на них только начали свой неторопливый путь из центрального управления. Комиссар открыл камеру, находившуюся в самом конце коридора, и в зловонном мраке Фортунато разглядел Богусо, скорчившегося на цементном выступе, служившем ему кроватью. На пропитанном мочой полу под ним валялось несколько кусков отвратительной белой массы, в которой Фортунато узнал намокший хлеб.

– Встать, Богусо, – безразличным голосом скомандовал комиссар.

Заключенный медленно поднялся на ноги, и теперь Фортунато мог рассмотреть его получше. Буйную шевелюру, с которой Фортунато видел Богусо на фотографии в газете, сбрили, и на голове у него торчала короткая щетина. Он смотрел на них с инстинктивной настороженностью жертвы. Схваченные наручниками руки Богусо безвольно свешивались перед ним, но бедру расползалось мокрое пятно.

– Почистите его, – сказал Фортунато.

В новой комнате допросов наверху Фортунато дал Богусо сигарету, послал одного из помощников инспектора принести мате и чайник с водой.

– Сладкое или горькое? – вежливо поинтересовался он у Богусо.

– Сладкое, – произнес тот, а потом, вероятно ободренный своим отмытым состоянием, добавил: – С кусочком лимона.

– Con limon, – повторил за ним Фортунато, и комиссар тактично выпроводил помощника инспектора за дверь.

Фортунато щелкнул зажигалкой и дал Богусо прикурить. Богусо пришлось поднять обе руки, чтобы сунуть сигарету в рот, и Фортунато увидел на запястьях под наручниками полоски кровоточащих язвочек.

– С тебя не снимают наручников? – посочувствовал он, будто это его удивило. Комиссар уже рассказал ему, что с Богусо у них были неприятности, потому что он бросался в охранников экскрементами.

Богусо кивнул и уставился в стол.