Владимир Иванович.
Я к простуде склонен.Надя.
А я так обязательно во что-нибудь вляпаюсь.Петушок.
Я хочу сказать… чтобы вы знали… Когда после прогулки вы вернетесь в этот дом, знайте – он ваш.Надя.
А три с половиной километра – это сколько троллейбусных остановок?Валюша.
Сто лет в лесу не была…Владимир Иванович.
Сейчас самые грибы…Надя.
Вот уж ни черта в грибах не разбираюсь: где чернушки, где свинушки…Петушок.
Нет, вы меня не поняли… Я собрал вас всех вместе, потому что у нас есть нечто общее. Вы все… каждый… и я – мы все, мы – одни.Надя.
Почему? Раз, два, три, четыре, пять, шесть.Ларс.
Ой, она нас сосчитала!..Петушок.
Сейчас шесть. Сейчас мы вместе. Но как только мы разъедемся, мы станем все, каждый… один. Я – один, ты – один, она – одна… Мы –Валюша.
В смысле одинокие, что ли?Петушок.
Я не хотел говорить этого слова… К нам перед выборами агитатор приходил. Я сижу у себя в комнате и слышу, как он в коридоре спрашивает про мою дверь: «А там у вас кто?» Соседка говорит: «Там у нас одинокий». Страшно мне стало.Надя.
Я однажды кошку заводить пробовала. Ушла она от меня. С котами на помойке интересней.Петушок.
Человек может жить семьей, может холостым. Но ведь есть еще третий вариант – живет компания свободных взрослых людей, мы друг от друга не зависим, но нам интересно вместе. У нас свой дом, и мы в нем живем. Компанией.Паша.
«У нас свой дом» – ты имеешь в виду этот дом?Петушок.
Паше отдадим самую большую и светлую комнату. Перевози сюда свои книги, картины, размещай их хоть по всему дому. Зачем тебе другой покупать? Будем любоваться искусством, старыми вещами, друг другом. В интерьере или на фоне сада. Что может быть прекраснее – жить вместе и каждый день любоваться друг другом?..Ларс.
«Торт с кофе – не фокстрот!» Напиши, читается слева направо и справа налево одинаково. «Торт с кофе – не фокстрот»! Попробуй!..Петушок.
В Америке, я где-то читал, собрали соседей, которые в отдельных коттеджах живут, годами не встречаются, вот их собрали в одной комнате – эксперимент такой, – и они в этой комнате запертые провели целый день, и что они говорили после этого: один сказал: «Я испытал невыразимое чувство, когда коснулся плеча мистера Джонсона и спросил, как поживает его почтенная мамаша»; другой: «Я получил большое удовольствие, когда миссис Смит наступила мне на ногу, извинилась и мы с ней заговорили о наших детях». В пятьдесят будет поздно, а в сорок еще можно выкинуть какой-нибудь номер… чтоб я помер! Будем приезжать сюда сначала на субботу-воскресенье, потом вместе отпуск возьмем, а потом…Ларс.
«Ты спрашивала шепотом – а что потом, а что потом?..»Петушок.
…Может, и навсегда здесь поселимся.Владимир Иванович.
После пенсии?Валюша.
Перспективка!Паша.
Могу парик подарить, павловский – седой, косичка, лента черная…Валюша.
Я хотела, чтобы кто-нибудь написал роман о несчастной, но веселой женщине.Паша.
Натягиваешь «Павла» на голову – интересные мысли под парик приходят.Ларс.
Я сразу говорю – да!..Петушок.
Нам уже сорок, пора подумать, что с нами будет в пятьдесят, в шестьдесят, в семьдесят…Паша.
Про всех не говори. Наде только двадцать шесть.Надя.
Ой, я такая неумелая!..Паша.
Ей до восьмидесяти еще целая твоя жизнь.Валюша.
Не пульсируй. У женщин другие цифры.Петушок.
Будем касаться друг друга плечами, локтями…Владимир Иванович.
Наступать друг другу на ноги.Петушок.
Да! И с особым удовольствием, от всей души наступать друг другу на ноги!