Шанхайский синдром

Тем не менее то, что пластмасса стареет, – непреложный факт. Потрескавшийся искусственный цветок, запылившийся, на подоконнике третьеразрядной гостиницы. Образ, который так необъяснимо тронул его во время одной поездки, совершенной в студенческие годы. Возможно, цветок оставил на подоконнике другой путешественник. Он больше не был блестящим и глянцевитым, больше не был красивым…

Больше не был политически привлекательным – в глазах других.

Манекены – из пластмассы или из плоти и крови – можно заменить. И их заменяют.

Гуань, Всекитайскую отличницу труда, которая в девяностых была образцовой работницей, должно быть, волновали более насущные вопросы. Пока она на виду, живая, молодая, она могла наслаждаться своим видом в изменчивой политической витрине. Но она, скорее всего, понимала – не могла не понимать, – что ее очарование тускнеет. Миф об образцовой работнице устарел. Хотя отличников труда по-прежнему прославляли в партийной печати, никто уже не стремился подражать им. В желтой прессе взахлеб писали о жизни писателей и художников. Предприниматели делали деньги. Умники сдавали тест TOEFL и уезжали учиться за границу. «Партийные детки» занимали высокое положение. На долю передовиков производства оставалось все меньше и меньше…

Время не повернешь вспять. Гуань прекрасно это понимала. В последние годы звание отличницы труда практически обесценилось.

Но для самой Гуань ее высокое звание не было шуткой. «Усердный труд на благо родины» был для нее не просто очередным лозунгом, но призванием. А жилось ей нелегко. Чтобы соответствовать своему высокому званию, она обязана была быть образцом буквально во всем и везде. Произносить правильные речи. Совершать правильные поступки Она не имела права на ошибку. Все-таки образец – не такая уж и метафора. Видимо, Гуань сжилась со своей ролью. Ей нравилось, когда ею восхищаются, когда ставят ее в пример другим…

За спиной снова послышались шаги. Чэню показалось, будто он услышал девичий смех. Ну и зрелище, должно быть, являет собой старший инспектор Чэнь – застыл у витрины, которой красуются манекены в вызывающих купальниках. Он не знал, долго ли простоял так. Бросил последний взгляд на манекены и пошел прочь.

На той стороне улицы еще была открыта фруктовая лавка. Чэнь хорошо знал эту лавку, потому что мама обычно через нее срезала путь в переулок, в котором жила ее близкая подруга. В переулок можно было попасть несколькими способами. Один вход, напротив улицы Нанкинлу, частично перекрывал ларек с фруктами, который позже превратился во фруктовую лавку. Лавка полностью перегородила проход. Однако за полками с товаром по-прежнему находилась дверца, которая открывалась изнутри. Постоянные покупатели знали об этом проходе и пользовались им. Чэнь понятия не имел, как узнала о проходе мама.

Старший инспектор Чэнь раньше никогда не срезал так путь, хотя владелец лавки тепло приветствовал его, как постоянного покупателя. Он немного постоял, рассматривая яблоко, словно придирчивый покупатель. Дверь черного хода по-прежнему была на месте. Толкнув ее, Чэнь вышел в тихий переулок. Он быстро перешел дорогу и дошел до улицы Гуйчжоулу, где остановил проезжающее такси и дал водителю адрес: переулок Цинхэ, что возле улицы Хубэйлу.

Оглянувшись, он убедился в том, что за ним никто не следит.

36

Когда такси подъехало к переулку Цинхэ, леденец еще не растаял.

Остаток старший инспектор Чэнь выкинул в мусорную корзину. В нескольких шагах от него стоял идиот; он хихикал, подняв над головой целлофановый пакет, как капюшон. Возле входа в общежитие Гуань Чэнь больше никого не заметил. Наверное, люди из общественной безопасности дежурят возле его собственного дома.

По пути к комнате Гуань он никого не встретил. Вечер пятницы. Все смотрят популярную сентиментальную японскую мыльную оперу, в которой главная героиня, молодая девушка, умирает от рака. Мама рассказывала ему содержание; все были под впечатлением.

Но только не Гуань.

Печать на ее двери оставалась несломанной. Оказавшись в комнате, Чэнь закрыл за собой дверь и запер ее на ключ. Не включая свет, он достал из кармана фонарик и немного постоял просто так. Допустим, ему нужно что-то найти. Его находка имеет решающее значение. Если, конечно, то, что он ищет, по-прежнему находится здесь. Вполне может статься, это уже нашли и унесли отсюда. Соседка видела, как из комнаты Гуань выходил какой-то незнакомый мужчина. Может, ему следовало поискать тщательнее, пригласить с собой судмедэксперта. Но им так не хватает людей; с другой стороны, ему казалось, что здесь он справится и сам. В такой маленькой комнате много не спрячешь.

Куда бы сама Гуань положила то, что хотела спрятать от У?

Тот, кто вознамерился что-то здесь найти, первым делом стал бы рыться в ящиках стола, простучал бы стены, перевернул постель, пролистал все книги и журналы… Старший инспектор Чэнь уже проверил все очевидные места.