Шелковые шпоры

Тор сидел на одном из двух стульев, приставленных к шаткому, исцарапанному деревянному столу, и что-то писал на чистом, белом листе бумаги. Рассыпанная по столу бумага разительно отличалась от обстановки комнаты. Простая железная кровать с продавленным, испещренным пятнами матрацем без простыни была небрежно придвинута к стене.

Раковинами, стоявшими в коридоре, пользовались все жильцы, отчего всюду стояла вонь, особенно непереносимая летом. Издалека доносилось чавканье насоса колонки. Тысячи жителей этого микрорайона сновали взад и вперед с ведрами. Летом, когда расход воды был особенно большим, колонка быстро прекращала работу. Хармони тоскливо подумала о долгом пути по темной, узкой, извилистой лестнице и многих этажах, которые нужно было миновать, чтобы либо набрать воды, либо возвратиться с пустым ведром.

Счастье еще, что они попали сюда не зимой и не летом, когда для жителей чикагских трущоб наступали тяжелые испытания. Она всегда думала об этом, слыша плач, сопровождавший смерть кого-нибудь из больных квартирантов. Не проходило недели без похорон очередной жертвы – маленького, измученного, голодного ребенка. Большинство детей не доживало до пяти лет, а того, кто умудрился перерасти этот роковой рубеж, язык не поворачивался назвать ребенком. Но разве о них кто-нибудь заботился?

Их семьи. Как правило, они делали для детей все, что могли, но без помощи ловких, тоненьких детских пальчиков им не удалось бы свести концы с концами. В тесных, жарких или промерзших комнатах жили целыми семьями, да еще умудрялись сдавать углы большим бедолагам. Здесь рождались, жили, работали, умирали и, как ни странно, иногда находили в себе силы любить.

Если ребенок умирал от бесконечного пришивания пуговиц или изготовления бумажных цветов, то лишь одному из членов семьи удавалось выбраться на кладбище. Пока он копал в глинистой земле безымянную могилу, остальные продолжали работать. Они не могли позволить себе простоя.

Хармони сжала кулаки. Шум, запахи, вид из окна, звуки вскрыли старую рану. А она-то надеялась, что излечилась! Как же она ненавидит акул вроде Торнбулла. Человек был для них всего лишь рабочим инструментом, а в конечном счете средством выколачивания прибыли. Шестнадцати и даже восемнадцатичасовой рабочий день считался нормой. Для работниц «свитшопов» это означало семидневную рабочую неделю. Рабочих фабрик и мастерских призывали бороться за десяти– или двенадцатичасовой рабочий день. Но обитатели трущоб и мечтать не могли о такой роскоши.

Все это было ей знакомо. Она сама прошла все круги ада и, даже став взрослой, не могла о нем забыть. Когда она была маленькой, отец имел постоянную работу на фабрике. Они стояли на ступеньку выше, чем обитатели доходных домов. Но после грандиозного чикагского пожара их благосостоянию пришел конец. Они выжили, но потеряли все, что имели. Вскоре отец начал пить и лишился своего места.

Как многие одинокие женщины с детьми, чтобы свести концы с концами, мать принялась шить. Платили за это так мало, что Хармони с малолетства приходилось помогать ей. Это выводило отца из себя. Он считал, что их работа унижает его мужское достоинство. Но вскоре отец смирился, перестал искать место и начал коротать время в близлежащих салунах. После этого их жизнь быстро покатилась под откос, и мать была счастлива возможности работать на «ситшопе».

Хармони обернулась и снова взглянула на Торнбулла. Уж он-то никогда не жил в доходных домах! Небось, и носу туда не показывал! А между тем подобные дома после пожара росли как грибы. И в каждом таком доме размещался «свитшоп».

Она думала о том, что представляет собой потогонная система. Крупный предприниматель нанимал контрагента, который находил для него субподрядчиков, или «свитеров». Мастерская «свитера» обычно располагалась в большой из двух комнат квартире, снимавшейся в доходном доме. Обычно в ней работало от шести до двенадцати мужчин, женщин и детей. В другой комнате жила, спала и готовила еду семья субподрядчика. «Свитер» кормил рабочих, которые ели без отрыва от производства и спали тут же, на мешках с готовой продукцией.

Но могло быть и еще хуже. Целая семья «свитеров», обитавшая в одной-двух крошечных комнатах доходного дома, нанимала так называемых надомников, которые, как правило, жили вместе с ними. Отец как-то с горя оформил их обеих надомницами, а себя объявил «свитером». Кончилось тем, что мать вдобавок к своим обязанностям взвалила на себя и его работу. Но денег на то, чтобы уехать из доходного дома, скопить так и не удалось. Наибольшую прибыль фабриканту приносили молодые и сильные рабочие; потогонная система постепенно выжимала из них все соки, и производительность труда падала, пока человек не терял последние силы. А они с матерью были очень близки к этому.