Он смотрел на меня, как на свое собственное произведение. Он, кажется, гордился созданием своих рук и своего ума. У него были мокрые усы и внимательные глаза. Никто не назвал бы его красивым, но он привлекал внимание. Как кривое дерево на закате, когда на него смотрит не лесоруб, а художник”.
—
13
“…Я убил Кристофера Колонда пустой бутылью из‑под обандо в пустом заброшенном дворике на дальней окраине Альтамиры. Он был президентом всего тринадцать месяцев, но все это время Альтамира являла собой образец спокойствия.
Убив президента, я отправился прямо во дворец.
Начальник личной охраны президента старший лейтенант Эль Систо отдал мне честь. Я спросил старшего лейтенанта: нужен ли Альтамире порядок? Он ответил: “Да, господин президент!”
Я собрал служащих в приемной и спросил их: в чем больше всего нуждается народ Альтамиры? Мне ответили: “В стабильности, господин президент”.
Я спросил: верят ли они в меня? От имени всех ответил старший лейтенант Эль Систо: “Верим, господин президент”.
Всю ночь я просидел в кабинете Колонда.
Болела голова, меня тошнило, время перестало делиться на прошлое и будущее. Я вычленил из него тот момент, который можно принять за будущее, и увидел…”
14
“…пить обандо, стареть среди близких, не обижать, не плакать, не воровать, знать, что солнце восходит именно в такое время, а ты поскользнешься на узкой тропинке тогда‑то. Если это и есть счастье по Колонду, как его опровергнуть?
Я рылся в библиотеке, исследовал документы. Там и здесь я натыкался на пометки, сделанные Кристофером. В книге Пьера Симона Лапласа “Опыт философии теории вероятностей” он, например, подчеркнул:
Всего одна формула.
И — весь мир!..”
15