Но ничего не произошло. Божественное провидение проскочило на красный свет и скрылось за горизонтом, так и не заметив меня, сидящего в туалете самолета возле унитаза, в котором горел огонь.
Голод вернул меня к действительности. Холод и тяжелая работа съели калории, полученные во время обеда. Изголодавшийся организм требовал подпитки. Хочешь жить — умей готовить, таким ребром был поставлен вопрос. Перечень моего провианта был более чем скромен. Немного вина, четыре пакетика чая, с десяток маленьких пакетов сахара, три банки красной икры и последний кусок колбасы. Вот и все!
— В принципе завтра можно заготовить орехов, — сам себе предложил я, — какая-никакая, а все же еда.
В основу ужина я положил супец, в этот раз без овощей. Для пущей наваристости и калорийности было решено уменьшить порцию воды почти вдвое, до двухсот пятидесяти — трехсот граммов. На второе пошла икра.
— Пусть будет полбанки, — вздохнул я, — ну и горячее вино вместо компота и десерта. Пожалуй, можно бросить в вино немного сахара, хуже от этого уж точно не будет.
Ужин поднял мне настроение, а вино скрасило горечь неудачи. В каморке было тепло. Все бы ничего, да вот зубы опять стали донимать. Боль казалась терпимой, но одна мысль, что она пришла надолго и теперь мне нечем ее задобрить, огорчала.
— Сегодня я допью открытый пакет с вином, — сказал я, — а завтра? Что завтра? А завтра будет видно.
Я еще сделал глоток вина и закрыл глаза. Тишину нарушали потрескивающие в очаге дрова.
— Интересно, сколько сейчас времени? Наверное, не больше семи вечера… Черт, я даже не помню, какой сейчас день недели. Если суббота или воскресенье, то праздный народ сидит у телевизоров, или болтается по освещенным улицам, или наслаждается в кафе хорошим кофе и вкусными пирожными, или на вечерних сеансах в кино содрогается от ужаса или смеха… Но мне кажется, что сейчас обычный будничный день. Народ спешит после работы домой, дружно толкаясь в метро или сидя в дорожных пробках. И ведь самое удивительное, всех их кто-нибудь да ждет. Для одних готовят вкусный ужин, другим предназначается неприятный разговор и суровый, презрительный взгляд супруги...
«И так идет за годом год, так и жизнь пройдет, и в сотый раз маслом вниз упадет бутерброд, но, может, будет хоть день, может, будет хоть час, когда нам повезет... — напел я. — Тоска!»
Я снова приложился к вину, сделав маленький глоток. Вино шло легко.
— В сотый раз маслом вниз упадет бутерброд, — повторил я. — Нет, о еде лучше не вспоминать... Но о чем тогда вспоминать? О славных милых и коварных женщинах… Мне кажется, подходящая тема для сегодняшнего вечера. Кто знает, что будет завтра?
Я коснулся унитаза. Он оказался очень горячим.
— Замечательно. Камни хорошо прокалились.
В голову снова полезли идеи о марш-броске по замершей реке. Но теперь, после провала плана с кострами, я потерял уверенность в своих предприятиях, которые в последнее время терпели крах одно за другим. Как известно, люди делятся на две категории: на людей действия и на философов, предпочитающих ждать и спокойно созерцать мир. До последнего времени я относил себя к первой категории; теперь пришла пора сменить амплуа и объявить своим девизом — «Ждать и надеяться».
— Будь что будет, а отсюда я не уйду... Говорят, надежда умирает последней, она живучая, как кошка… Кстати, теперь я понимаю всю прелесть имени Надежда. Да! Это настоящий живой талисман. Мне вот не повезло, вместо Надежды я вытащил из лотерейного ящика судьбы Еву, змею…
Ироничная усмешка пробежала по моему лицу. Теперь все, что было связанно с Евой, вызывало у меня иронию, подчас просто убийственную. Это же надо, я так до сих пор и не понял, почему так страдал из-за нее. А стоило ли горевать? Не знаю. Ведь не сошелся же на ней свет клином, а?
Наши отношения охлаждались стремительно, как земной климат в американском блокбастере «Послезавтра»: еще вчера было жарко, а сегодня нагрянул полярный холод. Я не сразу заметил, что с некоторого времени Ева стала уделять мне свое «самое ценное время», когда она шла вечером от станции метро до дома. Тогда и раздавался ее редкий звонок. Но я слишком поздно забил тревогу. Она вскочила в вагон, а я остался на перроне, вслушиваясь в прощальный гудок уходящего поезда.
Однако просто так сдаваться не в моих правилах. Я был готов ковать даже остывший металл, ибо понял суть проблемы. Есть сложившееся мнение, что быт разрушает брачные союзы и связывающие их оковы, то есть действует по принципу ржавчины, медленно разъедающей железо. Смею вас заверить, и отсутствие быта так же пагубно для этих самых союзов. Короче, всего должно быть в меру, и тогда все будет хорошо. Мне вот только узнать бы свою меру!
Но для бытовой жизни требуется отдельное жилище, уединенное гнездышко, которого у меня не было.
— Будет, — сказал я и побежал в ближайшее агентство недвижимости. — Хочу срочно снять квартиру.
— Нет проблем, — ответили мне.