Сияние луны

Все просчеты ума основаны на прошлом. Даже тогда, когда ум думает о будущем, он думает только на языке прошлого. То, что случилось вчера, - только это может случиться завтра, с небольшими отличиями. Так думает наш ум. Но как завтра может случиться то, что не случилось вчера? Именно из-за такого мышления ум не способен поверить в смерть. И когда смерть в действительности приходит к нам, ум уже практически теряет свою осознанность.

И, таким образом, мы никогда не испытали два великих переживания в жизни: рождение и смерть. Мы рождаемся и умираем, и если мы не способны ощутить эти два великих события, как мы сможем ощутить жизнь, которая протекает между ними? Тот, кто не способен узнать начало жизни, - как он сможет узнать то, что посередине?

Поток, который протекает между жизнью и смертью, есть жизнь. Мы никогда не познаем ни начало, ни конец, - и середина вынуждена оставаться непознанной. Может быть, мы получаем какое-то призрачное, туманное познание, как нечто, что мы услышали на расстоянии, как сон, который был виден. Но у нас нет прямого соприкосновения с жизнью.

Смысл дживанмукти заключается в том, что дживанмукти - это тот, кто познал смерть еще при жизни, пробудившись, став сознательным.

Это слово, дживанмукти, прекрасно. Оно обладает многими разными смыслами. Один из смыслов такой: тот, кто освобожден еще при жизни. Другой смысл: тот, кто освобожден от жизни. Второй смысл глубже. Практически, первый смысл познается только после того, как познается второй смысл. Только тот, кто освобожден от жизни, может быть освобожден еще при жизни.

Кто будет освобожден от жизни?

Только тот может быть освобожден от жизни, вся жизнь которого стала процессом движения к смерти; тот, кто понял: то, что мы называем жизнью, - только длинная дорога к смерти.

После рождения мы больше ничем не занимаемся, только умираем. Мы можем заниматься чем угодно, но путь к смерти продолжается в каждое мгновение. За утром следует вечер, и мы умерли еще на двенадцать часов. Потом приходит утро, потом снова наступает вечер, и мы умираем еще на двенадцать часов. Жизнь растрачивается, капля за каплей. Время опустошает себя.

Поэтому то, что мы называем жизнью, в действительности, длинный процесс к смерти. После рождения, чем бы вы ни занимались, вы точно делаете одно: вы умираете, вы продолжаете умирать. Стоило вам родиться, и вы уже начали умирать. С самым первым вдохом ребенок уже готовится к последнему выдоху. И теперь больше нет способа избежать смерти. Тот, кто родился, раньше или позже умрет; отличие только во времени, но смерть неизбежна.

Тот, кто воспринимает жизнь как длительный процесс смерти... Я говорю: воспринимает, а не понимает, - вы также можете понять это интеллектуально: “Ах вот как оно происходит?” Вы тоже можете думать так. Но это не сделает из вас дживанмукти. Нет, дживанмукти может стать только тот, кто воспринимает жизнь таковой, как она есть, кто стал свидетелем этого, кто увидел, что в каждый миг умирает.

Мы не осознаем одного: того, что умрем. Все время умирают только другие. Во-вторых, даже если мы понимаем, что умрем, на примере других людей, мы все равно думаем, что это случиться где-то в будущем. А пока можно отложить этот процесс. Смерть не происходит сейчас, сегодня. Даже человек, который лежит на смертном одре, не думает о том, что его смерть произойдет сейчас, сегодня, в это самое мгновение. Он также избегает, откладывает на завтра. Избегая, мы спасаем себя. Для нас жизнь протекает сейчас, а смерть будет где-то далеко в будущем.

Тот, кто увидел, что весь процесс жизни есть непрерывный процесс смерти, также увидел то, что смерть будет не завтра, но она происходит прямо сейчас, в это самое мгновение. “Я уже умираю прямо сейчас. Но как осознать, как реализовать это событие смерти в моей жизни прямо сейчас?” Если человек способен увидеть это, у человека пропадает вожделение к жизни. Будда сказал, что человек, у которого нет вожделения к жизни, становится дживанмукти. Тот, кто не требует еще жизни, тот, кто не хочет жить еще, тот, кто принимает смерть величественно, тот, кто не будет просить смерть подождать еще одно мгновение: “Подожди, позволь мне закончить дела!” Тот, кто вечно готов жить в каждое мгновение, - этот человек становится дживанмукти.

Тот, чье вожделение жить прекратилось, может освободиться от жизни. Тот, кто освободился от жизни, становится дживанмукти, и тогда он освобождается еще при жизни. В таком случае он с нами, но он не подобен нам. Он также сидит, встает, ест, пьет, гуляет, спит, но качество всей этой деятельности совсем другое, преображенное. Он делает все, что делаем мы, но, тем не менее, он не делает то, что делаем мы. Этот мир, такой, каким его воспринимаем мы, остается таким же, но выглядит для него по-другому. Его угол зрения меняется, в нем переменился центр, который видит, для него весь мир преобразился. И об этом говорится в этой сутре-афоризме - говорится о том, кто освободился еще при жизни. Нам следует попытаться понять эти сутры, одну за другой.