– Я не могу забыть, Александр. И простить тоже не могу. Я уже не та, что раньше.
Словно не слыша меня, герцог сказал:
– Ревность – это как наркотик. Я был слаб перед силой этого чувства. Я все же слишком любил себя. И сейчас…– он едва заметно усмехнулся,– не уверен, достоин ли я даже взять вас за руку.
– Почему именно сегодня вы решили сказать все это?
– Сегодня я набрался смелости признаться. Продолжать делать ошибку за ошибкой, исходя из чувства гордости, – это показалось мне глупым. Я увидел ваши слезы, Сюзанна. Они никогда не были притворными.
И совсем уже тихо он закончил:
– Я давал слово никогда не заставлять вас плакать.
У меня сжалось сердце.
– Александр, скажите мне только одно…
– Что?
– Вы не жалеете, что епископ не дал вам развода?
– Не жалею.
Сжимая мою руку, герцог произнес:
– И даже если вы не можете простить меня, я все равно прошу прощения. Мне даже ничего не хочется знать.
– Чего именно?
– Всех обстоятельств того прискорбного происшествия.
– И напрасно, – произнесла я сухо. – Если бы вы хоть раз проявили желание послушать подробности, вы бы поняли, как беспричинно было ваше ожесточение.
Я почувствовала, как напряглась его рука. Я впервые столь смело затронула вопрос, о котором даже заикаться раньше боялась. Это могло привести его в бешенство. Но, с другой стороны, мне сейчас было все равно. Я была успокоена его словами, но пустота и безразличие в душе оставались. Впервые, пожалуй, я была так безучастна и равнодушна к Александру.
– У меня что-то перегорело в душе,– произнесла я едва слышно, сама не замечая, что говорю вслух. – Но ради Филиппа мы обязаны это вытерпеть.
– Вытерпеть что?
– Наш брак…
Это слово будто упало с моих губ. Я подняла голову и погасшими глазами поглядела на Александра.
– Невероятно, – сказал он, пристально наблюдая за мной. – Когда я вел себя иначе, вы были полны жизни, а теперь, когда я попросил прощения, вы стали словно потерянная. Еще полчаса назад, обвиняя меня и говоря о дочери Эжени, вы вся пылали. Что же случилось?
– Не знаю. Может быть, мне теперь нечего добиваться.
– Сюзанна, – сказал он требовательно, – что вы чувствуете ко мне?
– Ничего.
Я сказала правду. Но он не рассердился. Усмешка тронула его губы, и он сильнее сжал мою руку.
– Такое уже было. Я не боюсь безразличия. Я завоевал вас один раз, завоюю и во второй.
– Вряд ли. Я уже не та, что прежде.
– Вы не знаете меня, дорогая.
Он не понимал. Я попыталась объяснить, сделав жест рукой:
– Александр, это все напрасно… Я уже не та, поймите. Я теперь стала взрослая. На меня мало что подействует. Я одного прошу: оставьте меня в покое.
– Хорошо, – неожиданно согласился он. – Только не сегодня. Договорились?
Я безучастно кивнула. Дождь все лил и лил… Мне было до того тоскливо, что слезы снова набежали мне на глаза и капнули прямо на руку Александра.
– Вы плачете, – сказал он, вздрогнув.
– Это дождь, – возразила я несмело.
– Нет, вы плачете. Боже мой, я не могу это видеть.
Он взял в ладони мое лицо. Я отчаянно старалась не плакать.
Он привлек меня к себе – нежно-нежно, как ребенка, и поцеловал сначала лоб, потом мои заплаканные глаза.
– Боже мой, – прошептал он дрогнувшим голосом. – Я же люблю вас, саrа.
Он снова поцеловал меня. А мне вдруг стало так больно от воспоминаний о нашей любви, о том, что уже не вернется, о том, какая я теперь стала – безучастная и слабая – мне стало так больно и жалко, что слезы сами полились у меня из глаз. Задыхаясь, я обвила руками шею Александра в каком-то отчаянном порыве, словно пытаясь вернуть утраченное, и наши губы встретились.
Его пальцы погружались в волосы, ласкали шею, затылок. Я полуоткрыла рот, мы принялись целоваться короткими, ласкающими, мимолетными поцелуями, одно беглое прикосновение губ сменялось другим; потом его язык мягким нажатием разжал мои зубы, и Александр прильнул к моему рту так страстно и жадно, словно хотел подчинить себе. Я, впрочем, нисколько не сопротивлялась. Этот поцелуй поддержал меня, придал сил.
– Я тоже люблю вас, – прошептала я, когда он осыпал поцелуями мою шею и плечи. – Я тогда сказала неправду… я до сих пор люблю вас.
– Не прощайте меня так быстро. Я этого не заслуживаю, – произнес он, лаская губами мое ухо.
– Я вас не простила.
Он отстранился и заглянул мне в глаза.
– Александр, – прошептала я, – я хочу уйти отсюда.
– Что за глупости, – произнес он, все еще не выпуская меня из объятий. – Я никуда не отпущу вас.
– Даже теперь, когда вы знаете, что виноваты передо мной?
Мой голос прозвучал довольно ровно, отрезвленно. Высвободившись из его объятий, я села прямо, нервно теребя оборку на платье. У меня слегка дрожали губы. Я собиралась с мыслями, а когда заговорила, то была полностью уверена, что говорю о том, чего хочу.
– Александр, мне надо уйти, – сказала я, подчеркивая слово «надо». – По многим причинам… Я устала от Белых Лип. От вас… Да-да, от вас. Мне слишком трудно с вами.
– Возможно, дальше все будет иначе, Сюзанна?
– Не знаю. Когда вам было трудно со мной, вы избавились от меня. Я хочу сделать то же самое.
Скрипнув зубами, он произнес: