Скелет в шкафу

– Ладно, – сделала она выбор. – Я пойду. Выздоравливайте. А про наши деревенские тайны не думайте. Ну их… Под каждой крышей свои мыши. Когда-нибудь расскажу, посмеетесь.

– Хорошо, – ответил Юрай. – Договорились. – Он закрыл глаза и почувствовал, как Тася осторожненько встала с постели и что-то зашептала маме, а та в ответ стала благодарить, благодарить… «За что это она так кланяется?» – думал Юрай, но мысль была ленивой, ускользающей, раз-раз и исчезла в никуда вместе с ним.

В следующий раз, когда он открыл глаза, возле него никого не было. За окном чернела ночь. В форточку задувал теплый ветер, но Юрая он не трогал, а играл под потолком, покачивая тусклую лампу, а та, в свою очередь, отвечала убегающей тенью, и вот тень моментами касалась Юрая, а иногда и замирала на нем подольше. Тень от тусклой лампочки, с которой резвился форточный ветер, производила какие-то странные процессы в лежащем навзничь человеке. Он вспоминал то, чего никогда не знал. Например, не знал, как выглядел вроде и несуществующий муж Кравцовой, а тут – на тебе. Он его хорошо «вспомнил». Такой бугаистый парень с неимоверными гениталиями. Они пучились в штанах, и люди деликатные старались смотреть ему в глаза, тогда как другие не могли оторвать своих глаз именно от них.

– Чепуха! Дурь! – вслух сказал Юрай. – Я сроду не видел такого мужика. Откуда я могу знать про натяг в ширинке и про желтые зубы «молнии» в его штанах?

Но мужик вошел в сознание и как бы поселился в нем, но не по центру, как главный, а как случайный гость, что на минутку присел за краешек стола. За ним неброско мельтешила женщина в белом халате с поджатыми узелком губами. Сестра гениталий… Врач-гинеколог. «Я сейчас кого хочешь могу выдумать, – объяснял свое состояние Юрай. – Я больной, нервный, меня стукнули по голове. Может, эта, в халате, просто меня когда-то лечила в детстве и застряла в памяти ненароком». Но тут явилась Кравцова и бесцеремонно села на постель, совсем не так, как садилась Тася. Она положила руки ему на лоб, и стало так пронзительно чисто внутри, как уже однажды было. И навстречу ему пошли трое. Мужчина, женщина и девочка. Он знает, кто они, он просто замечательно их знает. Сейчас скажет им: «Привет!» И, оказывается, так и сказал.

– Сыночек! – вскрикнула мама. Она спала на полу, на матрасе.

Причудливая жизнь лампы, ветра и теней, а также разные светские посетители ее сына не могли быть видны маме с пола, где грубо жили грубые предметы: судна, резиновое и керамическое, скамеечка для ног, баночки для завтрашних анализов.

– Господи, мама! – прошептал Юрай. – Я и не знал, что ты на полу.

– А кому ты сказал «привет»? Тебе что-то приснилось?..

– Уже не помню, – ответил он. – Но, наверное, что-то снилось.

Те трое, что шли ему навстречу, как бы остановились, ожидая, пока он переговорит с мамой, а гости, что пришли раньше – муж Кравцовой и ее золовка, – ушли тихо и сразу.

Мама подошла и поправила смятый край постели, на котором только что сидела Кравцова.

– Спи! – сказала она. – Спи! – По ее голосу он понял, что она сама безумно хочет спать, что ее просто валит с ног.

– Хорошо, – ответил он, закрывая глаза и слушая, как она умащивается на матрасике среди жизни грубых вещей.

«Скорей всего, – думал Юрай, – я помираю. Интересно, что мне это не страшно. Я нахожусь в пограничной области, вижу тех, кого уже нет. Нет Кравцовой. Нет, видимо, и генитального мужичка. Нет сестры-золовки. Они там, а Кравцова привела их, чтобы встретить меня. С какой стати? Кто я им? Кто они мне? Она же привела и тех троих, что шли мне навстречу в состоянии секундной божественной ясности. Я их знаю, но и не знаю тоже. И этих, видимо, тоже уже нет, и не вскочи с полу мама, я бы понял, кто они, а потом все забыл, если б остался жить…»

Он остался жить, а вот забыть не забыл. Ни странных видений чужих ему людей, ни странных посещений людей ему знакомых.

– А Тася как тут оказалась? – спросил я у мамы.

– Она так за тебя нервничала, так нервничала. Я, говорит, в нем вполне была уверена, что ничего плохого с ним не станется.

«Я псих, – думал Юрай. – Человек пришел с добрыми намерениями. А, собственно, почему она мне должна была рассказывать об аборте? С какой стати? Это меня не касается. Я лезу не в свое дело. Меня это не касается. Мне важней иметь сестру для массажа, чем тайну, как вошь в кожухе».

Тася, как почувствовала эти мысли Юрая, пришла снова с густым клюквенным морсом и двумя тугими головками чеснока.

– Стригите его в еду. И вкуснее будет, и полезней.

На этот раз она села на стул, спиной к окну, и он впервые – так получилось – увидел ее прямо в лицо «в обтравочке солнца». Увидел и рассмотрел. Она когда-то была красивой, эта изношенная, усталая женщина. Солнце в спину вычернило ее лицо, скрыв морщины и подчеркнув породу, тонкую кость. Даже волосы ее, какие-то изначально плебейские и унылые, подсветились, взбодрились, и можно было представить, какими были в молодости.

– Тася! Извините за нескромность, вам сколько лет? – Ну и черт с ней, с деликатностью, если ему просто до смерти надо знать, сколько ей лет.