- Теперь слишком поздно, - сказал ему Крейн. - Нет никого, кто бы захотел со мной жить.
- У меня тут спрятана бутылка, - сказал Луи. - Не могу предложить вам через стойку, но могу капнуть вам в чашку.
Крейн покачал головой:
- Предстоит тяжелый день.
- Вы уверены? Я с вас ничего не возьму. Просто по-дружески.
- Нет. Спасибо, Луи.
- У вас были галлюцинации?
- Галлюцинации?
- Да. Вы сказали, что мужчина слишком долго живет один и начинает галлюцинировать.
- Просто оборот речи, - сказал Крейн.
Он быстро допил кофе и вернулся в отдел.
Теперь он выглядел более знакомым.
Эд Лейн проклинал мальчишку-монтажера. Фрэнк Маккей делал вырезку из утреннего номера оппозиционной газеты. Подошли еще двое репортеров.
Крейн быстро взглянул на дверь хозяйственного шкафчика - она была по-прежнему закрыта.
Зажужжал телефон на столе у Маккея, он взял трубку. Он послушал, потом оторвался от трубки и прикрыл микрофон ладонью.
- Джо, - сказал он, - это тебе. Какой-то сумасброд заявляет, что он встретил идущую по улице швейную машину.
Крейн потянулся к своему телефону.
- Переведите звонок на два сорок шесть, - сказал он оператору.
Голос говорил ему в ухо:
- Это "Геральд"? Это "Геральд"? Привет, это...
- Это Крейн, - сказал Джо.
- Мне нужна "Геральд", - говорил человек. - Я хочу рассказать им...
- Это Крейн из "Геральд", - сказал ему Крейн. - Что вы хотите?
- Вы репортер?
- Да, я репортер.
- Тогда слушайте внимательно. Я попробую рассказывать не спеша и просто, точно так, как это случилось. Я шел по улице и...
- По какой улице? - спросил Крейн. - И как вас зовут?
- Ист Лейк, - сказал говоривший. - Пятисотый или шестисотый квартал, не помню точно. И я встретил эту швейную машину, которая катилась по улице, и я подумал, да и вы бы тоже подумали, ну понимаете, если вы встретили швейную машину... Я подумал, что кто-нибудь катил ее по улице и она укатилась. Хотя это странно, потому что улица ровная. Никакого уклона, вы понимаете? Конечно, вы знаете это место. Ровная, как ладонь. И ни души на улице. Было раннее утро, вы понимаете?..
- Как вас зовут? - спросил Крейн.
- Зовут меня? Смит, именно так. Джефф Смит. И тогда я решил, может быть, стоит помочь этому парню, у которого пропала швейная машина, поэтому я протянул руку, чтобы остановить ее, и она увернулась. Она...
- Что она сделала? - заорал Крейн.
- Она увернулась. Поэтому помогите мне, мистер. Когда я протянул руку, чтобы остановить ее, она увернулась, и я не смог ее поймать. Как будто она знала, что я собираюсь ее поймать, а она не хотела быть пойманной. Поэтому она увернулась и объехала вокруг меня, а потом понеслась по улице, набирая скорость по ходу движения. Когда она добралась до угла, она лихо повернула за угол и...
- Какой у вас адрес? - спросил Крейн.
- Мой адрес? Послушайте, для чего вам нужен мой адрес? Я вам говорил об этой швейной машине. Я позвонил вам, чтобы рассказать, а вы продолжаете прерывать...
- Мне нужен ваш адрес, - сказал ему Крейн, - чтобы описать этот случай.
- Тогда ладно, если так нужно. Я живу в Норт Хэмптон, 203, и работаю в фирме "Аксель Машинз". На станке. И я ничего не брал в рот уже несколько недель. Я совершенно трезв.
- Хорошо, - сказал Крейн. - Продолжайте рассказ.
- Ну что, почти все сказано. Только когда эта машина катилась мимо меня, у меня было странное чувство, что она за мной наблюдает. Украдкой, что-то в этом роде. А как может швейная машина наблюдать за человеком? У швейной машины нет никаких глаз и...
- Откуда вы взяли, что она наблюдает за вами?
- Я не знаю, мистер. Просто такое чувство. Как будто мою кожу скатывают вверх по спине.
- Мистер Смит, - спросил Крейн, - вы когда-нибудь видели такое раньше? Скажем, стиральную машину или что-нибудь еще?
- Я не пьян, - сказал Смит. - Ни капли несколько недель. Я никогда в жизни не видел ничего подобного. Но я говорю вам правду, мистер. У меня хорошая репутация. Вы можете позвонить кому угодно, вам подтвердят. Позвоните Джонни Якобсону в бакалее "Ред Рустер". Он меня знает. Он вам может рассказать обо мне. Он может вам рассказать...
- Конечно, конечно, - сказал Крейн, утихомиривая его. - Спасибо, что позвонили, мистер Смит.
"Ты и парень по имени Смит, - сказал он себе. - Вы оба сходите с ума. Ты видел металлическую крысу, с тобой разговаривала твоя пишущая машинка, а теперь этот парень встречает швейную машину, катающуюся по улице".
Мимо его стола быстро прошла секретарша ответственного секретаря Дороти Грэм, ее высокие каблуки отстукивали сердитую дробь. Она позвякивала связкой ключей, и лицо ее было розовым от возмущения.
- Что случилось, Дороти? - спросил он.
- Опять эта проклятая дверь! - сказала она. - Дверь хозяйственного шкафчика. Я точно знаю, что оставляла ее открытой, а теперь является какой-то балбес, закрывает ее, и замок захлопывается.
- Ключом не открыть? - спросил Крейн.