Морган стоял у стола в офисе генерального директора в отеле «Гранд Сентрал» на Роял-авеню, где располагался центральный городской полк и расквартировано пятьсот солдат.
Он тупо уставился на сигнал в своей руке, и молодой офицер штаба, который принес его из штаба, неловко заерзал.
«GOC попросил меня выразить его искренние соболезнования. Ужасный бизнес. Он санкционировал вашу дальнейшую транспортировку в Лондон первым доступным рейсом.»
Морган нахмурился. «Это очень любезно с его стороны. Но как насчет операции «Машинист»?
«Ваши обязанности будут возложены на кого-то другого, полковник. Приказ министра обороны.»
— Тогда мне лучше начать собирать вещи.
Где-то вдалеке раздался глухой хлопок взрыва и грохот пулеметной очереди. Молодой офицер встревоженно вздрогнул.
«Не о чем беспокоиться», — сказал ему Аса Морган. «Ночные звуки Белфаста, вот и все», — и он вышел.
Стипл Дарем находился в Эссексе, недалеко от реки Блэк-Уотер. Болотистая местность, ручьи, высокая трава, постоянно меняющая цвет, как будто ее касается невидимое присутствие, повсюду журчание воды. Чужой мир, населенный в основном птицами. Кроншнеп, красноперка и гуси породы брент прилетают на юг из Сибири, чтобы перезимовать на фиатах.
Деревня была крошечной, разрозненной общиной саксонского происхождения, и склеп церкви был, по крайней мере, таким ранним, хотя остальное было нормандским.
Фрэнсис Вуд работал на кладбище, подстригая траву на обочинах старой ручной косилкой, когда к воротам подъехала серебристая спортивная машина и из нее вышел Аса Морган. На нем были слаксы, темно-синий свитер-поло и коричневая кожаная куртка-бомбер.
— Привет, Фрэнсис, — сказал он.
Фрэнсис Вуд посмотрел на Каррера Тарга. — Я вижу, «порше» все еще у тебя.
«Мне больше не на что тратить свои деньги. Я продолжаю снимать квартиру на Грэшем-Плейс. Там есть гараж в подвале. Это очень удобно.»
Грачи поднялись с буковых деревьев над их головами, сердито крича. Вуд сказал: «Мне жаль, Аса. Больше, чем я когда-либо мог сказать».
— Когда похороны? — спросил я.
— Завтра днем. Два тридцать.»
«Ты исполняешь обязанности?»
— Если у вас нет возражений.
«Не будь дураком, Фрэнсис. Как Хелен это восприняла?»
— Она еще не сломалась, если ты это имеешь в виду. Если вы хотите увидеть ее, вы найдете ее на дамбе, за рисованием. На твоем месте я бы действовал очень осторожно».
«Почему?»
«Конечно, они объяснили странные обстоятельства смерти Меган?»
«Ее убил водитель, совершивший наезд и скрывшийся с места происшествия».
«Было нечто большее, чем это, Аза».
Морган непонимающе уставился на него. — Тогда тебе лучше рассказать мне об этом, не так ли?
Морган прошел по тропинке через ворота лича, обогнул серый каменный дом священника с пантильной крышей и поехал по тропинке вдоль дамбы к устью реки. Он мог видеть ее издалека, сидящую за мольбертом, одетую в старый военный плащ, который он купил в год, когда они поженились.
Она оглянулась через плечо на звук его приближения, затем продолжила рисовать. Он некоторое время стоял позади нее, ничего не говоря. Конечно, это была акварель, ее любимая среда. Вид на болото и море и серое небо, полное дождя, это было действительно очень красиво.
«Ты становишься лучше».
«Привет, Аса».
Он сидел на траве сбоку от нее, курил, а она продолжала рисовать, ни разу не взглянув на него.
— Как прошел Белфаст? — Спросил я.
— Не слишком хорошо.
— Я рада, — сказала она. «Вы достойны друг друга».
Он спокойно сказал: «Раньше я думал, что эта фраза имеет особое применение, когда речь идет о нас».
«Нет, Аса, какую бы кару я ни заслужил в этой жизни, я никогда не заслужил тебя».
«Я никогда не притворялся кем-то другим, чем я был».
«Мы легли в постель вместе в нашу первую брачную ночь, а утром я проснулась с незнакомцем. В каждой маленькой гнилой войне, которую они затевали, ты был первым добровольцем. Кипр, Борнео, Аден, Оман, а теперь эта мясная лавка за Ирландским морем».
«За это мне и платят. Ты знал, на что идешь.»
Теперь она была зла. «Черта с два я это сделал. Конечно, не Кипр и не то, что ты сделал там для Фергюсона».
«Другой вид солдатства, охота на городских партизан», — сказал он. «Правила другие».
— Какие правила? Пытки, промывание мозгов? Прислонить человека к стене на кончиках пальцев с ведром на голове на двадцать четыре часа? Разве не в этом вас обвиняли газеты в Никосии? Вы все еще используете его в Белфасте, или вы придумали какое-то более приемлемое усовершенствование?»
Он встал, его лицо было мрачным. «Это ни к чему нас не приведет».
— Ты знаешь, почему я ушла? — спросила она. «Знаешь, что в конце концов решило меня? Когда ты был в Адене. Когда я прочитал в газетах, как после того, как они устроили засаду на один из ваших патрулей, вы пошли в Кратер пешком, совершенно безоружный, если не считать этой проклятой трости, и встали перед броневиком, чтобы привлечь огонь на себя, вызывая повстанцев подойти к окну и выстрелить в вас. Когда я прочитала это, увидела фото на каждой первой странице, я собрала вещи, потому что тогда я знала, Эйса, что я была замужем за ходячим мертвецом десять лет».