Следующие 50 лет. Как обмануть старость

И не думайте, что все подобные проекты обязательно связаны с дополнительными расходами. Вы можете кататься на велосипеде где-нибудь рядом с домом. Или снять домик где-нибудь на берегу водоема и взять напрокат пару каяков. И вам останется всего лишь заниматься этим по часу каждый день – это и будет прекрасным началом. Можете просто отправиться в пеший или лыжный поход: на мой взгляд, лыжи – это самое замечательное развлечение на свете. Можете, если вам так нравится, отправиться на какой-нибудь спа-курорт… только выбирайте не тот, где основное внимание уделяется всяческим обертываниям и маникюру; вам требуется место с возможностью серьезных занятий и правильного питания. Одним словом, поезжайте. Ради спасения собственной души.

Прекрасно подойдут и горные лыжи. Это увлекательное, с запахом риска занятие, которое может творить чудеса. У меня много знакомых женщин, которые начали заниматься лыжами и теперь от этого в восторге. С подругами, с Фредом или в одиночку, отправляйтесь на запад или в Новую Англию на неделю, две или даже месяц. Именно так я поступил, когда мне исполнилось сорок: провел месяц на горнолыжном курорте, на это время полностью оторвавшись от сумасшедшей жизни практикующего юриста, и научился кататься практически с нуля, в том возрасте, когда большинство людей уже заканчивают этим заниматься. Да, конечно, это можно назвать слегка экстремальным, однако это подарило мне одно из самых больших удовольствий, особенно в пенсионные годы.

Так получилось, что в этой книге часто упоминается лыжный спорт, но это только потому, что мы с Гарри оба увлекаемся этим. Ничего страшного, если вы совершенно не умеете стоять на лыжах, в этом вы похожи на огромное множество других людей. Для меня лыжи – не более чем метафора энергичных тренировок. Тем не менее, если вдруг вам захочется этим заняться, то обучение займет всего лишь несколько недель, неважно, сорок вам или шестьдесят. (Я говорю именно о горных лыжах, а кроссу вы можете научиться и за день.) Если хотите, попробуйте. Вам наверняка понравится, и это станет прекрасным первым шагом на том новом пути, по которому вы будете с удовольствием двигаться на протяжении всей оставшейся жизни.

«Отсутствие ванны – не повод…»

Если случится так, что в ближайшее время у вас не будет возможности отправиться в путешествие, забудьте об этом. Не надо никуда ехать. Просто начните. Это слишком важно для того, чтобы откладывать на потом, так что у вас нет права на отсрочку, даже если вы очень занятой человек.

Прошлым летом в домике на озере в Нью-Гемпшире, где я занимался писательским трудом, я наткнулся на удивительную книгу. Это пособие по физкультуре одного датчанина, изданное в 1905 году, которое когда-то приобрел мой дед. По профессии он был преподавателем английского, однако его страстью был спорт. Книга эта совершенно восхитительна: с вычурными буквицами, фото усатого датчанина в трико и множеством подробнейших рекомендаций по поводу принятия ванн. Автор по каким-то причинам считает ванны чуть ли не панацеей от всех бед. Однако ближе к концу он замечает: «Каждому из вас – сильному и слабому, молодому и старому – я настоятельно рекомендую заняться этими упражнениями, причем лучше не откладывать это на завтра… Даже отсутствие ванны – не повод откладывать дело в долгий ящик: когда получится, тогда приобретете ее, а пока просто растирайтесь мокрым полотенцем».

Так что не увиливайте, если у вас нет времени или средств на путешествие. Просто разотритесь полотенцем – и вперед!