Если вдуматься, то воровская романтика всегда была мне противна. Лишь под влиянием симпатичного мне вора-киллера, зама и охранника Пахана по кличке Филин я вляпался в эту бюрократическую систему. Да, да, уголовники – отчаянные бюрократы
, а их законы – это своеобразный устав внутренней и организованной службы, за нарушение которого полагается трибунал, в смысле – правиловка. И я всю свою уголовную часть жизни уклонялся от «должности» вора. А потом все же принял звание, был коронован, вмешался в разнообразные разборки, заслужил авторитет… Ну, а потом … Потом, как это часто бывает в любом бюрократическом государстве, Пахан умер, Филин не удержал власть, которую делили разные формации – от воров-непманов, до воров-безпредельщиков, я попал в проигравшую группу, на новом сходняке был лишен звания и с облегчением отошел от воровской политики. Пробовал заниматься бизнесом, но прогорел (тут существовали аферисты куда более высокого класса, чем я, например Гусинский, Мавродий, Березовский) и ощутил радость от состояния банкротства.Попробовал свои силы в газете. Вернуться на стезю журналистики было можно, перо у меня было бойкое, но это было еще противней, чем сотрудничать с ворами. Даже та, партийная, журналистика была все же чище, чем нынешняя – коммерческая.
Последний удар мне нанесли в издательствах, когда несколько прикладных книжечек, которые я нахально скомпелировал из довоенных изданий, были оплачены очень скудно, а основная часть гонораров вообще не выплачена по причине дефола.
И я запил, забичевал и был, как ни странно, доволен своей растительной жизнью. Пока мощный удар судьбы не выдернул меня из нирваны БОМЖевания.
Я прервал воспоминания, взглянул на часы, невольно ощутил мальчишескую гордость от их наличия. Единственное, чего мне не хватало в период бродяжничества — так это необходимости иметь часы и посматривать на них. Бродяги живут вне временного потока, вместо часов у них инстинкт: время сна, время охоты, время водопоя, время случки. Часы показывали, что до полночи осталось три минуты. До утра, вроде, делать нечего. Вот разве, выпить еще. Запасы спиртного имеются.
Я бахнул полстакана, запил соком. Подумал и послал вдогонку за водкой пару таблеток седалгина. Кино по телику кончилось, некто в галстуке объяснял народу, что экономическое положение страны вполне стабильное. Я пощелкал пультом, нашел музыкальный канал, который вещал всю ночь, сделал звук потише. Спать не хотелось. Почитать, что ли? Но из чтива у меня только “Дочь афериста”. Те же воспоминания. И вообще, читать себя самого как-то противоестественно. И приятно, и совестно, и все знаешь заранее, и все равно интересно. Тьфу, типичная философия мастурбации.
Я решил наведаться в бар, откуда еще доносилась музыка. Но тут зазвонил телефон.
— Мы не вмешиваемся в технологию вашей работы, — сказал баритон, — но контролировать выполнение заказа обязаны. А так, как вы для нас сотрудник новый, то вынуждены напоминать. Вы уж не обижайтесь.
Можно подумать, что эти звонки совершает робот. Даже интонация не меняется. Следовательно, они мне напоминают, что запутать следы мне не удается.
Я не обижаюсь, — сказал я. — Но возникли некоторые сложности. Вмешались третьи силы. Ко мне днем пришли бойцы какой-то группировки и пытались угрожать. Я, естественно, их побил и выбросил, но это означает, что моя миссия потеряла секретность. Что вы можете сказать по этому поводу?
Вы имеете догадки, чьи это люди?
Они сказали, что представляют издательство “Репекс”. Ума не приложу, какое дело до меня редакции. Я у них давно напечатал свою повесть, балуюсь, знаете, писательством. Но в данной ситуации их вмешательство настораживает.
Мы выясним, — баритон был бесстрастен, — выясним и перезвоним. Если под ширмой издательства нечто иное, то план будет изменен. Главное, чтоб вы не забывали о договоре.
Я повесил трубку. Чем черт не шутит, может удастся стравить двух хищников. Впрочем, заказчики проглотят издателя одним глотком. Так что большой отсрочки мне не получить.
Я решил не думать, потянулся было к джину на столе, но передумал, решил выпить в баре.
Коридор, по которому я шел, был безлюден. Из-за дверей номеров доносились звуки ночной жизни. Эти звуки носили вполне определенную тональность. Я с удивлением ощутил некий интерес к происходящему у своего маленького дружка. Похоже он тоже решил пробудиться от долговременной спячки. Быстро же восстанавливается организм от анабиоза бичлетаргии!
В баре на сей раз было всего две группы. Черные с девками и плотный господин в гордом одиночестве.
Я вытянул ноги под столом и спросил усталого официанта:
Что-нибудь вкусненькое есть?
Только холодные закуски. Мы с кухни ресторана снабжаемся, он уже закрыт.
Рыбки не слишком соленой какой-нибудь... И джину, грамм двести.
У нас один дриньк — пятьдесят грамм.
Ну, значит, четыре дринька.
Совсем американизировались, подумал я вяло. Рюмку в дриньк превратили.
На столе появились четыре стопки, блюдце с четырьмя дольками лимона и солью, тарелка с семгой.
Вы бы сразу рассчитались, — скромно сказал официант.