Слово и «Дело» Осипа Мандельштама. Книга доносов, допросов и обвинительных заключений

Меркулов выполнил просьбу поэта: еще при жизни Сталина он разыскал Эренбурга. По-видимому, почте он не доверился и на первый раз явился к нему сам: во всяком случае, ни в архиве Эренбурга, ни в архиве О.М. такого письма пока не обнаружено, хотя есть одно, написанное, очевидно, после такой встречи:

...

Глубокоуважаемый Илья Григорьевич! Посылаю Вам обещанное стихотворение О.Э. (на смерть А. Белого).

«Реквием».

Меня преследуют 2–3 случайных фразы;

Весь день твержу. Печаль моя жирна.

О, Боже, как жирны и синеглазы,

Стрекозы смерти. О как лазурь тверда!

Где первородство, где счастливая повадка,

Где плавкий ястребок на самом дне очей?

Где вежество, где горькая украдка,

Где ясность та, где кривизна речей,

Запутанных, как честные зигзаги

У конькобежца в пламень голубой.

Железный пух в морозном крутит стяге

С голуботвердой чокаясь рекой.

Ему солей трехъярусных растворы

И мудрецов германских голоса,

И русских первенцев блистательные споры

Представились в полвека, в полчаса.

И вот открылась музыка в засаде,

Уж не для неги и не слуха ради —

Лиясь для мышц, для бьющихся висков.

Лиясь для ласковой, только что снятой маски,

Для пальцев гипсовых не держащих пера,

Для укрупненных губ, для укрепленной ласки

Крупнозернистого покоя и добра.

А посреди толпы стоял гравировальщик,

Готовясь перенесть на истинную медь

То, что обугливши бумагу рисовальщик,

Лишь крохоборствуя сумел запечатлеть.

Дышали шуб меха, плечо к плечу теснилось

Кипела киноварь здоровья – кровь и пот.

Сон в оболочке сна – внутри которой снилось,

на полшага продвинуться вперед.

Как будто я повис на собственных ресницах,

И созревающий и тянущийся весь.

Доколе не сорвусь, разыгрывая в лицах,

Единственное, что мы знаем днесь.

Пропущено одно слово, и на память расставлены знаки препинания, остальное соответствует авторскому тексту. О.Э. говорил, что А. Белый был ему чрезвычайно дорог и близок, и он собирался писать воспоминания о встречах и беседах с А. Белым.

С самыми лучшими пожеланиями В. Меркулов. 26 февраля 1952 года. [712]

8

Этот рассказ Меркулова был передан Эренбургом в «Люди. Годы. Жизнь» в следующем виде:

...

В начале 1952 года ко мне пришел брянский агроном В. Меркулов, рассказал о том, как в 1940 году Осип Эмильевич умер за десять тысяч километров от родного города; больной, у костра он читал сонеты Петрарки. [713]

К публикации Эренбурга сохранился своеобразный комментарий самого Меркулова, донесенный до Н.М. Марком Ботвинником, с которым она могла познакомиться еще в 1962 году в Тарусе (а он в свое время беседовал с Е.М. Крепсом и В.Л. Меркуловым). В библиотеке Принстонского университета сохранилось его письмо к Н.М. от 22 декабря 1968 года [714] .