В 1990-е годы, когда в городе еды не хватало, у нас в семье был творог, мясо, мёд, солёные и сушёные грибы. Нам всегда помогали дядя Толя с тётей Мариной: дядя Толя привозил с охоты дичь. Недостатка в еде я не замечала.
Я завтракала и убегала на улицу. В деревне – свобода, простор: бегай где хочешь! В городе этого очень не хватает. Вспоминаются поля, засеянные горохом, как сидишь в поле наедаешься гороха. Полдня я бегала, в основном играла с одной девочкой. С утра и после работы дедушка обычно сидел на скамеечке под окошком. Наблюдал. Я с дедушкой часто играла в прятки. В свободные дни – вторник и субботу (эти дни были для уборки дома и посещения бани) – бабушка тоже позволяла себе посидеть с ним на скамеечке.
В начале лета я метров сто пробегала и задыхалась. А под конец уже, не чувствуя усталости, носилась с угора на угор с ребятами. Я была бойкая. Мы играли, устраивали «облавы» для машин.
Когда бабушка сердилась, она называла меня по имени – Катерина. Однажды я заигралась и не пришла обедать. За это бабушка меня выругала так, что я на всю жизнь запомнила. С тех пор я усвоила: если время подходит, а я что-то обещала, то должна это сделать, и в своей жизни я придерживаюсь этого правила.
Бабушка не любила ходить в гости; гости, как правило, приходили к ней. И мне она говорила, если я в гостях засиживалась: «Катя, марш домой! Нечего сидеть в гостях долго». После проведённого в деревне лета я возвращалась в город совсем другим ребёнком: крепкой, повзрослевшей, здоровой.
Спокойные, милые, яркие детские мои воспоминания… Вечерами до шести часов я должна была уже быть дома. Каждый вечер после рабочего дня вечером бабушка с пяти до шести лежала. Я приставала к ней: «Бабушка, поиграй со мной! Что ты лежишь?» Она отвечала: «Кать, дай мне отдохнуть, восстановить силы. Я их очень много потеряла». А в шесть она вставала бодрая: «Ну что, посмотрим кино?» Каждый вечер с шести до полвосьмого у нас был семейный просмотр новостей и фильмов (телесериалов). Так было заведено. И я знала: запланировано – значит, должно быть.
Бабушка держала пчёл. Приносила рамки с сотами в коридор, где стояла машина для откачки меда – медогонка. А я с головой накроюсь одеялом и смотрю, как десятилитровое ведро наполнялось мёдом. Мёда было очень много.
Я им объедалась. За зиму уходило ведро мёда. У бабушки был большой огород, где росли все овощи и садовые ягоды. Бабушка всё делала своими руками; она очень много трудилась. А когда прикладываешь усилия, всё получается.
До девяти вечера я должна была заснуть. В девять бабушка молилась. А утро вновь начиналось с маршевой музыки. Я спала в гостиной, а бабушка с дедушкой – в спальне. Дедушка частенько выпивал. Бабушка относилась к нему и к пьяному, и к трезвому одинаково. Могла поворчать, но не кричала. Когда он переставал пить, для неё это было счастье.
Один из дней недели был отведён для стирки. В этот день надо было первым делом с утра затопить баню, наносить воду, вылить, нагреть. Бабушка говорила: «Катя, когда стираешь, экономь воду». Стиральную машину «Малютка» она заводила раз десять, вынимала вещи, складывала их в большие тазы, корзины. Вешала корзину на плечо, брала таз под мышку и шла полоскать на речку метров триста.
Я поражалась её богатырской силе! Ведь ещё спускаться с горы, а потом подниматься обратно в угор! Раньше люди были намного здоровее физически.
Я тоже бегала за бабушкой полоскать на речку. И до того привыкла к этому, что, когда, будучи уже взрослой, ездила к подруге в гости в Коношский район, я тоже полоскала бельё на речке.
Бабушка всё делала сама. А когда вкладываешь усилия, все получается. Косил траву дедушка, но и бабушка иногда косила. Надо было метать стога и закидывать наверх сено. Когда я вилы взяла, мне от одних вил тяжело стало!
Деревню вспоминаю с теплом. В бане бабушка меня мыла, отправляла к дедушке, а потом шла сама и полтора-два часа мылась. После бани все вместе укладывались на диван и смотрели новости и кино. В жизни была распланированность. Бабушка любила эту жизнь, которой жила. Она никуда не торопилась и всё успевала.
Стоит в голове один случай. Коза родила козлёнка. Бабушка разрешила с ним побегать. На следующий день бабушка встаёт с утра и говорит: «Козлёнок умер». Я всё думала: «Что же произошло? Он умер от перегрузки, потому что много играл со мной или от чего-то другого?»
Однажды на моих глазах зарезали овцу. Я думала: как же мы будем это мясо есть? Ревела, конечно. Но не было слишком страшно: я понимала, что это для блага всех: в то время не было другого мяса.