Случайные смерти (сборник)

– Дерьмовые твои дела, потому что это значит – хочешь ты того или не хочешь, – что у тебя и украсть–то нечего.

И пошел прочь. Парень спросил, как выключить мотор. Фрэнк не ответил.

В отеле он поднялся в свой номер, вымыл руки, развалился на колоссальной кровати и стал глядеть в телевизор, стараясь не думать о секретаршах – любительницах йогурта и о том, как они задирали юбки, подставляя ноги солнцу. Через некоторое время он задремал. Когда проснулся, шел седьмой час. Выбился из нормального распорядка. После Лос–Анджелеса? Вряд ли, полет продолжался всего три часа, да и оба города находились в одном часовом поясе. Фрэнк разделся, принял душ, побрился, высушил волосы и оделся: коричневые брюки, рубашка с узором из палых листьев, галстук цвета ржавчины. Можно было подумать, что он зарабатывает на жизнь, читая лекции в школе искусств, а не выколачивая из людей обещание заплатить должок – и поживее. Он проверил, на месте ли бумажник и расческа, и спустился на лифте в бар.

За пианино сидела толстуха с голубыми волосами. Она довольно сносно пела песенки Билли Холидей, особенно если учесть, что эти дамы никогда и рядом–то не стояли. Фрэнк облокотился на стойку и заказал «Поли Герл». Бармена, который смешивал ему одиннадцатичасовый мартини, не было. Теперешний, вечерняя смена, был выше ростом и представительнее, в черных узких брюках, белоснежной рубашке и красных подтяжках; надо всем этим красовалась красная же бабочка, оставшаяся, вероятно, с Рождества. На золотистом пластмассовом прямоугольничке, пришпиленном к рубашке, черными буквами было выведено его имя – Джерри. Судя по движениям, он страдал радикулитом. Блестящие черные волосы были зализаны назад, и ворот рубашки слегка пожелтел от дряни, которой он их смазал. Левый глаз закрывала черная повязка, и он хромал.

Но и одного глаза Джерри было достаточно, чтобы понять: терпение Фрэнка лучше не испытывать.

Пиво не заставило себя ждать. Фрэнк запрокинул бутылку и деликатно глотнул.

Джерри принялся драить стойку, выписывая стремительные круги маленькой белой салфеткой. Центробежная сила быстро отнесла его на безопасное расстояние.

Фрэнк поднес к носу бутылку. Слегка повысив голос, спросил:

– «Роллинг Рок» есть, Джерри?

– Простите.

– Почему нет?

Бармен пожал плечами. Табличка с именем блеснула на свету.

– Вероятно, недостаточный спрос.

Фрэнк сказал:

– Пойди–ка сюда на минутку.

Джерри нехотя приблизился. Да, малый явно хромает.

– Порошка достанешь, Джерри?

Бармен отшатнулся.

– Кто вам сказал?

– Никто. Я просто спрашиваю. – Фрэнк улыбнулся. У него была хорошая улыбка, зубы словно сахар. – С виду ты толковый, можешь помочь.

– Я могу помочь, если вы испытываете жажду. У вас другие проблемы, тут я бессилен.

– Пакетик размером с ноготь, – сказал Фрэнк. – На пару затяжек. – Он улыбнулся. – Я что, у тебя грузовик кокаина прошу? Ну ладно, не дури.

Джерри оглядел бар.

Фрэнк раскрыл бумажник, показал права, выписанные на имя ньюйоркца Бобби Костелло. Бармен мельком взглянул на права и уставился на толстую пачку денег.

– Сейчас дежурит один портье… Зовут Роджер. Коротышка, лет за пятьдесят. На голове седой ежик…

Фрэнк бросил на стойку две двадцатки.

Джерри покачал головой.

– Нет, спасибо. Деньги возьмет Роджер, не я.

– За пиво.

– Пиво за счет отеля.

Фрэнк пожал плечами, сунул деньги обратно в бумажник. Вышел в холл и сказал служащему в окошке, что хочет поговорить с Роджером. Налево от окошка пыхтел маленький паровозик в стеклянном футляре. Чудо техники, подумал Фрэнк. Он рассматривал отражающегося в стекле Роджера, который, неслышно ступая, подходил сзади. Фрэнк считал, что по тому, как человек держится, как ходит, о нем многое можно сказать. Он развернулся, когда Роджер протянул руку, чтобы тронуть его за плечо. Тот вздрогнул от неожиданности, однако быстро овладел собой.

– Чем могу служить, сэр?

На нем был аккуратный серый костюм с темно–синим кантом без всякого золотого галуна. Глаза карие. Спрашивая, он отступал назад, чтобы оказаться вне досягаемости Фрэнкова кулака. И теперь ждал, свесив по бокам мягкие ручки. Фрэнк улыбнулся. У Роджера хватило соображения не улыбнуться в ответ.

Фрэнк сказал:

– Я говорил с Джерри, там, в баре. Он полагает, что ты можешь мне помочь.

– Друг Джерри – мой друг. Вы живете в отеле?

Фрэнк кивнул.

Роджер сказал:

– Тогда, если вы назовете номер комнаты, она поднимется прямо к вам.

Фрэнк стряхнул пепел на ковер, выпустил дым из ноздрей.

– Мне не нужна женщина. – Фрэнк поднял руки, словно для обыска. – Стукни меня.

– Простите?

– В живот. Ну, не тяни.

Роджер окинул просторный холл быстрым взглядом. Затем легонько ткнул Фрэнка.

– Нет, по–настоящему.

Роджер спросил:

– Мне за это заплатят? – и вдруг врезал правой наотмашь.

На звук удара удивленно обернулся коридорный. Роджер баюкал свою руку, Фрэнк улыбался, не выпуская сигареты из зубов.

– Боже! – Роджер пососал костяшки пальцев, осторожно повертел кистью.

– Я весь такой, – сказал Фрэнк. – Твердый, как скала. А ты вообразил, я из тех, кто готов платить за такие штучки, да?