Смех, о котором я говорю в этой книге, смех, делающий добро, должен быть спонтанным, должен бить ключом из сердца. Такой смех может вызвать странная сцена, которую замечаешь, идя за покупками, особенное лицо человека, сидящего рядом с тобой в вагоне поезда или метро, необыкновенные, забавные проделки детей.
Итак, это смех, исходящий из глубины тебя, вызванный будничными, обычными, нормальными, рядовыми ситуациями и событиями, не такой смех, к которому бы мы сознательно себя принуждали. Я не верю в коллективные взрывы смеха, вызванные так называемыми комиками, тем менее доморощенными телевизионными ток-шоу.
Вчера я пошел на морской берег, чтобы встретиться с подругой. Пляж был переполнен. Болтая с подругой под ее зонтом, я увидел мальчика, который бежал что есть духу, лавируя среди стольких тел, принадлежащих главным образом молодым женщинам, загорелых, защищенных кремами, в ленивой неге растянувшихся на солнце. У малыша наивные глазищи, ротик раскрыт от усилий, затраченных на бег, и от сильной жары; в какой-то момент, по-видимому, не в силах больше сдерживаться, он остановился, в две или три секунды опустил трусики и принялся писать там, где находился, «поливая» ближайшую девушку. Вы можете представить себе визг незадачливой купальщицы, поднявшуюся суматоху, удивленного, растерянного ребенка, который, вероятно, не понимал причин такой суеты.
По-моему, это действительно смешная сцена.
Так вот, в тот момент я находился в ситуации такого спонтанного смеха, который я имею в виду в этой книге.
Нужно жить, всегда сохраняя внутри, в собственном сердце, этот радостный фон: смесь удивления, непосредственности, изумления, наивности, веселья, самоиронии.
Так вот, я прошу Бога дать мне умереть так. Смеясь сердцем.
Вторая часть
ОСЛАБИТЬ НЕГАТИВНЫЕ МЫСЛИ
ТЫ НА САМОМ ДЕЛЕ ХОЧЕШЬ, ЧТОБЫ ТВОЕ СЕРДЦЕ БЫЛО РАДОСТНЫМ?
В этом месте, прежде чем продолжать писать, я задаю тебе этот вопрос: ты действительно уверен, что тебе нужно радостное сердце?
Потому что я хочу откровенно сказать тебе, что, в социальном отношении, сердечный смех не приносит дивидендов. Удобнее, «политкорректнее» производить впечатление человека в депрессии, чем счастливого. Поверхностному взгляду может показаться, что дело обстоит наоборот. Но, если ты предстаешь перед людьми несчастным, грустным, ты всегда можешь найти кого-то, кто о тебе позаботится, выкажет расположение, любовь, признание.
Я упрямо продолжаю быть уверенным, что всё уже есть внутри нас, что то, что мы ищем в других, нам следовало бы искать в себе. Но легче думать, что жизнь была для нас злой мачехой, чем убедиться в том, что быть несчастными — наш выбор. С другой стороны, человек несчастный, погруженный в депрессию, в глубине души хочет оставаться в своем страдании. Быть в депрессии предпочтительнее, чем стать ответственным за себя.
Если, как я надеюсь, мне удастся с помощью этой книги убедить тебя в том, что твоя грусть, твоя депрессия, твой пессимизм — это твой выбор, то знаешь ли ты, что уже не сможешь ни у кого просить помощи? И напротив, ты прекрасно знаешь, что, демонстрируя депрессию и грусть, ты ставишь себя в ситуацию, где получишь помощь и расположение, которых иначе бы у тебя не было.
Кто в таком поверхностном и безответственном мире посчитал бы тебя ответственным за твою грусть? Никто. Этот мир высмеивает, преследует, отвергает человека, который признает свою ответственность за собственное несчастье, но помогает тому и принимает во внимание того, кто демонстрирует грустное и страдающее, как бы больное лицо, как если бы он подвергся страданию, а не сам его выбрал.
В своем кабинете, где я более двадцати лет проработал психоаналитиком, я повидал скольких людей, которые требовали внимания, помощи, любви только потому, что представали передо мной страдающими, больными! Кто знает, сколько моих молодых коллег все еще попадают в эту ловушку и напрямую помогают своим пациентам, ставят себя, не сознавая этого, каким-то образом (впрочем, всегда утонченно и замаскированно) на их место.
Конечно, если перед нами человек, который просит о помощи, мы обязаны оказать ее. Но как?
Первое: моим молодым коллегам я советую никогда не пытаться произвести впечатление человека, который в состоянии разрешить любую проблему.
Люди, прячущиеся за своей депрессией, отождествляющие себя со своей грустью, заманивают нас в ловушку: вынуждают нас чувствовать себя всемогущими, потому что, как я уже говорил в других книгах, они сами, в сущности, чувствуют себя таковыми. Потому что, лишь бы только не признавать свою слабость, они предпочитают выглядеть в глазах других и в своих собственных глазах больными! Потому что они не признают, что они сами выбрали собственное несчастье!
Второй совет: никогда не помогайте пациенту напрямую, а помогите ему помочь самому себе.
Будьте честными. Говорите откровенно своим пациентам, что все, что вы можете сделать — это поставить их лицом к лицу с самими собой.