Имитация оргазма сработала. Он кажется довольным и опускает меня вниз; мои ноги дрожат, как желе. Он приказывает мне одеться. Я хватаю полотенце и быстро вытираюсь, как можно лучше. Я дрожу всем телом.
Я пытаюсь найти одежду. Я в полном шоке и двигаюсь механически. Я все еще парю наверху, и я пытаюсь одеться и понять, что только что произошло. Похоже на гонку, в которой ты все время отстаешь. Моя жизнь перенаправлена. Меня украли.
Потом, когда я снова и снова проигрывала происшедшее, я вспоминала мужчин, которые попадались мне на пути к судьбоносной встрече. Угрюмый администратор ресторана, ассистенты, не смотревшие на меня: они поступили со мной так же, как и он. И я ненавижу их за это.
Я вывалилась из отеля в состоянии шока. Съемочная группа MTV была на месте, камера работала. Первым делом перед моим лицом возник микрофон и прозвучал вопрос, как все прошло. Съемка где-то лежит. Я надеюсь, что никогда ее не увижу. Меня сразу увозят на фотосъемку с напарницей по «Фантомам». Я дрожу, глаза наполняются слезами; я говорю, откуда только что вернулась, моя коллега говорит: «Черт возьми. Я говорила ему прекратить это».
Я помню немного из того дня, кроме того, что взяла билет и улетела домой. Я хотела вернуться домой и встретиться с подругой Ингрид, которая пережила изнасилование. Я знала, что могу поговорить с ней. Она была моей лучшей подругой.
Монстр узнал, что я уехала, и продолжал названивать мне. Он оставлял сообщения, говоря мне, что я его новая особенная подруга. Он называл имена крупных актрис, которые работали с ним и получили «Оскар», и говорил, что они тоже его особенные подруги.
Меня вырвало при звуке его голоса. Я не собиралась отвечать на его звонки.
Я чувствовала себя такой грязной. Меня осквернили, и я была подавлена. Я продолжала думать о том, как он сидел за моей спиной в кинотеатре до происшествия. Что делало его – не моей ответственностью, точно, но – как будто я приложила руку к соблазнению. От чего мне становилось еще хуже, и я чувствовала себя еще грязнее. Я знаю, что также себя чувствуют другие жертвы. Мы снова и снова проигрываем события, виня себя. Если бы только, если бы, если бы.
Я думала о том, как я повернулась к оператору MTV и сказала, что моя жизнь становится легче. Я думала, могла ли я навлечь на себя проклятие, заколдовать себя в тот момент, хотя логически я понимала, что не была виновата.
Преступление случилось на всех уровнях: он был мой работодатель, я его подчиненная; он был чрезвычайно властен и могуч в моей сфере, и я была едва наскребающим на жизнь новичком. Он был огромным людоедом, а я девочкой. Сейчас я плачу и пишу это.
«Я сказала ему, чтобы он прекратил». Эта реплика преследовала меня. Как хреново, что все качали головами и смотрели в сторону. Но это была только вершила всей лжи.
Некоторое время после происшествия я все время плакала. Мне позвонила менеджер. Звонок был херовый, она посоветовала мне относиться к происходящему как к тому, что поможет моей карьере в будущем. Меня вырвало. Я чувствовала себя, как в павильоне смеха, но в зеркалах отражались мои страхи. И желанием моего менеджера было замять все, что меня просто выносило. Как она не могла знать? И если знала, как она могла, та, которой я доверяла жизнь, так подвести меня? Я была в ужасе. Я попала в параллельный, херовый мир.
Я позвонила в свое агентство. Трубку поднял один из лучших игроков, властительный человек в городе в те времена. Я рассказала ему о случившемся. И он сказал: «Черт возьми, у меня в руках смертельное для него разоблачение в LA Times; он передо мной в долгу, за то что я спас его».
О Боже. Этот человек мог бы остановить Монстра, но вместо этого отмазал его. Здорово, да? Я просто девочка. Мозг погрузился в тишину. Кто эти ужасные люди?
Я хотела выдвинуть обвинения. Кто-то соединил меня с бесцеремонной адвокатессой, которая заявила: «Ты актриса. Ты снималась в сценах секса. Ты никогда не выиграешь. С тобой покончено». Я похолодела. Я была одна. Я была совсем одна.