Смерть бродит по лесу

— Если пришли из-за свинины, — крикнул Уэндон через двор, — ничего не выйдет.

— Мы не из-за свинины, — тоже крикнул в ответ Тримбл. — Мы из полиции...

Из-за лая Фебы Уэндон, похоже, его не расслышал.

— Я сказал, ничего не выйдет. И вообще я сейчас слишком занят. — И он направился в сторону от дома.

Сержант Брум, остававшийся у машины, отрезал ему путь.

— Минутку, сэр, — сказал он. — Это полицейское расследование, и мы...

— Полиция! — с отвращением поморщился Уэндон. — Вы только тем и заняты, что преследуете честных фермеров. Я уже все объяснил ищейке из министерства продовольствия, и он сказал, мол, вполне удовлетворен. С чего вы взяли, что у меня есть свинина?

— Свинина тут ни при чем, сэр, — повторил сержант.

— Я ясно слышал, как этот человек говорил про свинину, — не унимался Уэндон, указывая на Тримбла, который теперь присоединился к ним, преодолев топкий двор. — Если вы пришли не из-за свинины, то хотелось бы знать, чего ради.

— Мистер Уэндон, — начал Тримбл, — я расследую обстоятельства смерти миссис Порфир и прошу вас ответить на несколько вопросов.

— Не знаю я ничего про смерть миссис Порфир, — отрывисто ответил Уэндон. — Я уже сказал, что занят.

— Уверен, вы не настолько заняты, что не можете уделить нам пару минут, сэр.

— Хорошо вам говорить, но откуда людям вроде вас знать, каково это одному управляться на ферме? Я не ради забавы все это таскаю. — Он кивнул на свою ношу. — Если я срочно не починю вольер для кур, то оглянуться не успею, как птица разбежится.

— Одну из них мы встретили на дороге, — ввернул суперинтендант.

— Вот черт! — капризно сказал Уэндон, бросая на землю и сетку, и колья. — И как раз тогда, когда я решил, что наконец-то руки дошли! Вы, случайно, не заметили: она была породы леггорн? Нет, скорее всего не заметили. Эти адские птицы в любую дырку пролезут. Ладно, придется положиться на удачу. Может, у нее хватит ума вернуться домой нестись. Сейчас все равно время упущено.

Было что-то почти жалкое, решил суперинтендант, в его готовности признать свое поражение.

— Мне хотелось бы задать вам несколько вопросов, мистер Уэндон, — начал он снова.

— Да, знаю, про миссис Порфир. Ну тогда, наверно, лучше пойти в дом.

С внезапным приступом энергии он бодро двинулся вперед.

Комната, в которую он их привел, целиком и полностью соответствовала наружной части хозяйства: захудалая, неухоженная и замусоренная. Горы всяческого хлама загромождали мебель, которая некогда была хорошей, а сейчас быстро приходила в негодность. Два стула для полицейских он расчистил, просто смахнув на пол стопы книг и бумаг, их занимавшие, потом открыл дверцу шкафа в углу.

— Обычно я в это время дня пропускаю стаканчик, — заметил он, доставая бутылку виски и чуть грязноватый стакан. — Не хотите составить компанию?

Тримбл покачал головой.

— Ну и ладно! — Уэндон налил себе щедрую порцию. — Проклятие! Где сифон? Простите, отлучусь на минутку! — Со стаканом в руке он вышел из комнаты и вернулся почти сразу же — виски было едва-едва разбавлено.

— Миссис Порфир, — сказал он и сделал большой глоток. — Что вы хотите знать?

— Думаю, она была вашей знакомой, сэр?

— Да, я ее знал. Очень хорошая женщина, эта миссис Порфир. Позор, что ей пришлось вот так умереть. — Он как будто обращался со своими репликами к стакану, а не к суперинтенданту. — Просто позор, — повторил он, — но такова жизнь.

— Я не ошибусь, сказав, что вы были в дружеских с ней отношениях?

— М-да, пожалуй, я не прочь это признать. Дружеских, несомненно. Да. — Остаток виски исчез одним глотком. — Нет ведь ничего дурного в дружбе с женщиной, я так полагаю? — сказал он тоном, воинственным в начале, но упавшим до слабого протеста под конец фразы.

— Я слышал предположение — дескать, вы подумывали на ней жениться, — продолжал Тримбл.

— Э? — изумленно переспросил Уэндон. — Кто это сказал?

— Боюсь, я не вправе выдать источник моих сведений, сэр. Вопрос в том, верны они или нет. — И, помедлив, Тримбл добавил: — Мне очень жаль, что приходится вот так вмешиваться в вашу личную жизнь, но вы должны понять, что в расследованиях такого рода...

— А, ладно, все в порядке. Могу поговорить и об этом. Только не возьму в толк, откуда такие сплетни. Я ни одной живой душе про это не говорил. Ни одной... Даже ей самой.

— Вы не предлагали ей руку и сердце?

— Нет, у меня проскочила мимоходом такая мыслишка, вот и все. Потом я понял, что так не годится, и передумал. Она все равно бы мне отказала. В конце-то концов, кто бы согласился?

Стало ясно, что в свое время Уэндон распрощался с возможностью женитьбы на миссис Порфир с тем же капризным смирением, с каким только что отказался от идеи починить вольер для кур.

— Понимаю, — поддержал его Тримбл. — Так вот, учитывая то, как близко вы знали миссис Порфир, вы были в какой-либо мере осведомлены о ее личных делах?

— Она ни слова мне о них не говорила, — с нажимом сказал Уэндон.

— Вам, без сомнения, известно, что в деревне ходили слухи о ее богатстве?

— Я к деревенским не отношусь, — отрезал он.

— На деле, сэр, она была исключительно богата.