Смертельно опасны

Автор бестселлеров списка «Нью-Йорк таймс» Лоренс Блок – один из королей современного детектива, Гроссмейстер детективных авторов Америки, обладатель четырех премий Эдгар[33], шести премий Шеймас[34], премии Ниро[35], премии Филипа Марлоу

[36], премии за достижения всей творческой жизни Ассоциации авторов, пишущих о частных детективах, и Бриллиантового Стилета Картье от Ассоциации авторов криминальной литературы. Он написал более пятидесяти романов[37] и множество рассказов. Пожалуй, более всего Блок известен благодаря своей многолетней серии о бывшем копе, частном детективе и алкоголике Мэттью Скаддере, герое таких романов, как «The Sins of the Father», «In the Midst of Death», «A Stab in the Dark» и пятнадцати других. Но он также автор серии бестселлеров из четырех книг о наемном убийце Келлере, включающей «Hit Man», «Hit List», «Hit Parade» и «Hit and Run»; серии из восьми книг о катающемся по всему белу свету и страдающем бессонницей Ивэне Тэннере, включающей такие названия, как «The Thief Who Couldn’t Stop» и «The Cancelled Czech»; и серии из одиннадцати книг о взломщике и торговце антикварной литературой Берни Роденбарре, включающей «Burglars Can’t Be Choosers», «The Burglar in the Closet» and «The Burglar Who Liked to Quote Kipling». Кроме этого, он писал и внесерийные романы, такие как «Small Town», «Death Pulls a Double Cross» и еще шестнадцать других, а также романы под псевдонимами Чип Харрисон, Джилл Эмерсон и Пол Кавана. Множество его рассказов выходили в таких сборниках, как «Sometimes They Bite, «Like a Lamb to the Slaughter», «Some Days You Get the Bear», «By the Dawn’s Early Light», «One Night Stands», «The Collected Mystery Stories», «Death Wish and Other Stories», «Enough Rope: Collected Stories» и «One Night Stands and Lost Weekends». Он был редактором тринадцати антологий детективных рассказов, включающих «Murder on the Run», «Blood on Their Hands», «Speaking of Wrath» и – с Отто Пензлером – «Лучшие американские детективные рассказы 2001 года». Блок – автор семи произведений о том, как писать книги и нон-фикшн[38]

, таких как «Telling Lies for Fun and Profit». В числе его последних работ новый роман с Мэттом Скаддером «Капля крепкого», новый роман с Берни Роденбарром «Like a Thief in the Night» и – под псевдонимом Джилл Эмерсон – роман «Getting Off». Живет он в Нью-Йорке.

Я знаю, как их выбирать

Уж я-то знаю, как их выбирать.

Не уверен, правда, что могу записать эту на свой счет, потому что будет сложно доказать, что именно я ее выбрал. Она вошла в загородную забегаловку у шоссе, сценарий уже полностью сложился в ее голове, и все, что оставалось, – это найти исполнителя главной роли.

В смысле – главной мужской роли. Если речь о самой главной роли, она, конечно, принадлежала ей. И спору нет. Такие женщины всегда центральные звезды своих постановок.

В забегаловке был джукбокс[39], это уж само собой. И громкий к тому же. Было бы мило, если бы я мог вспомнить, что игралось на нем в тот момент, когда она переступила порог, но я ни на что не обращал особого внимания – ни на музыку, ни на то, кто там вошел в дверь. Передо мной стояло пиво – какая неожиданность, – и я смотрел в него так, словно оно вот-вот откроет мне какой-то секрет.

Ну да, как же. Все, что любое пиво когда-либо говорило мне, было: «Выпей меня до дна, коняжка. Я могу сделать все вокруг лучше, и, конечно, хуже я сделать не могу».

Джукбокс был заряжен музыкой кантри, о чем можно было догадаться, посмотрев на паркинг, где пикапы численно превосходили «харлеи» в соотношении четыре или пять к одному. Так что даже если я не могу сказать, что игралось, когда она вошла, то могу точно сказать вам, что в тот момент не

игралось. «Я не могу оторвать от тебя глаз»[40].

Так вот, эта песня из джукбокса не звучала. А стоило бы.

Она была красавица. Лицо с высокими скулами и четкими чертами. Любая девушка, которую можно назвать просто хорошенькой, рядом с ней казалась бы полинявшей. Сама она хорошенькой не была, а мимолетный первый взгляд мог привести вас к мысли, что и привлекательности-то в ней нет, но вы продолжали смотреть, и эта первая мысль улетала так далеко, что вы забывали о ней вообще. У моделей бывает такой тип лица. И у киноактрис, тех, что получают хорошие роли и в сорок, и в пятьдесят, в то время как хорошенькие начинают выглядеть как мамаши-наседки и тетки-сплетницы, живущие по соседству с вами.

И она смотрела только на меня. Огромными, широко расставленными глазами, темно-карими, и я готов поклясться, что почувствовал ее взгляд на себе еще прежде, чем осознал ее присутствие. Я поднял глаза, увидел, что она смотрит на меня, а увидев, что я смотрю на нее, своего взгляда не отвела.

Думаю, тут-то я и пропал.