Отдельным дуэтом па углу арки выступали Гудвин и Родион Петрович. Должно статься, когда затея с женитьбой провалилась, Гудвин решил приобщить бывшего учителя к своему доходному ремеслу. Историк сжимал в руке оловянную литровую кружку из тех, какими прежде пользовались молочницы, с наклеенной криво этикеткой «Монастырское», а у Гудвина помимо традиционного протеза и пересекавшей недостающий глаз ленты на шее висела табличка: «Никогда не подавляй искренний порыв!» Чуть ниже сомнительного афоризма значился и автор – Лев Толстой.
– Дался вам этот Толстой! – Опуская в кружку Родиона червонец, я вспомнил привокзального наперсточника. – И ничего подобного к тому же он вовсе не говорил?
– Тебе-то откуда знать?! – Гудвин извлек из кармана початую четвертинку. – Будешь?!– Вы не правы, коллега! – поддержал его артельщик. – Лев Николаевич мог это сказать, когда убежал из Ясной Поляны! Сам его поступок сказал об этом!
«И кто меня за язык дергает?! – подосадовал я на собственную опрометчивость. – Литературного диспута мне только недоставало!»
– Вот кого я не люблю, так это – глухонемых! – насупился Гудвин, убирая бутылку. – Вечно, засранцы, на чужую точку прут!
Мыча и толкаясь с завсегдатаями, к шеренге попрошаек с краю пристроилась настырная компания упомянутых лишенцев.
– …И тогда писатель, запрыгнув на подножку отходящего поезда, воскликнул… – с жаром продолжал вещать Родион Петрович.
– А вам известно, коллеги, что граф Толстой был от церкви отлучен?! – перебил я учителя.
Родион снял запотевшие очки и яростно стал их натирать о подол телогрейки.
– Это правда?! – обернулся к нему Гудвин.
– Видите ли, в чем дело, уважаемый Леонид! – замялся историк,– В кругах русской интеллигенции процесс богоискательства часто переходит границы дозволенного, и тогда…
– Заткнись! – Гуднин толкнул его локтем в бок.
Проходящая женщина уронила в его беретку бурый полтинник.
– Кто еще мог сказать?! – спросил озабоченно Гудвин, обращаясь уже ко мне.
– Пушкин мог бы, – прикинул я вслух. – У Пушкина в этом году юбилей. Ему и не такое с рук сойдет.
Мой одноклассник снял с шеи табличку, затребовал у Родиона Петровича маркер и немедленно восстановил историческую справедливость.
– Ну, мне пора, пожалуй. – Сверившись с часами, я откланялся.
Осенью на старом кладбище людей было явно меньше. Живых я имею в виду. Возможно, впрочем, что встреча моя с Курбатовым состоялась тогда в будни. Слишком много событий с тех пор произошло.
– Мама, мама! – Девчушка в малиновом комбинезоне тянула за собой к бронзовому ангелу, попиравшему на постаменте змею того же металла, румяную молодуху со строгим лицом, обрамленным черной косынкой. – Гляди, какой дядя с крыльями!
Мама на нее шикала и озиралась. А я брел мимо заметенных снегом надгробий к последней обители действительного поэта и тайного советника Михаила Хераскова. «Желаниям всегда предел найти мечтаем; имея что-нибудь, мы большего желаем!» – высказался он в адрес живущих и тогда, и теперь, и тех, кто будет после.
Александр Дмитриевич Курбатов прибыл в оговоренный час, как и в первое наше свидание, с другой стороны аллеи. Но застал он меня уже не на лавочке и не врасплох. Застал он меня за изучением надписи на мраморной плите одного из давних захоронений метрах в десяти от назначенного места. Помедлив, как я заметил периферийным своим зрением, он подошел ко мне и встал рядом.
– Что вы хотели этим сказать? – тихо справился я, созерцая эпитафию. – Что я – жалкий недоумок, способный лишь к проявлению блестящих навыков по части выживания?
«Коллежский асессор Александр Дмитриевич Курбатов, – гласила надпись, выбитая на тусклом надгробии. – Поспеши на помощь мне, Господи, спаситель мой!»
А ведь мог бы я и не обратить на нее внимание.
– И давно догадались? – усмехнулся «покойный асессор».
– Сподобился б раньше, – ответил я, едва сдерживаясь от желания удавить его прямо у «собственной могилы», – вас бы, Иннокентий Парфенович, уже на том свете с фонарями искали.
– Я в Бога не верую, – высокомерно отозвался Вершинин. – Я, попросту говоря, матерьялист. Поздно мне убеждения перекраивать. Соответственно, не верю и в тот, как вы изволите выражаться, свет. Я и в этот– то…
– Что мне с вами делать? – спросил я все так же тихо.
И действительно, я этого еще не решил. Слишком внезапным, слишком нечаянным было мое открытие.
– «Что нам с вами делать?» – хотели вы сказать, – с нажимом подчеркнул Иннокентий Парфенович. – Рекомендую пройтись. Разгонимте кровь и дурные мысли.