Сны снежноягодника. 10 мистических историй для холодных вечеров (сборник)

Продолжая убаюкивающе бормотать, не останавливаясь ни на мгновение, Потапыч медленно повел Августу к выходу. Она не сопротивлялась, лишь пару раз всхлипнула и шагала, как во сне. И даже не посмотрела на Толика, уходя, будто и вовсе забыв о его существовании.

Они вышли за порог, хотя там еще только-только начинало смеркаться – достаточно ли этого, можно ли днем? Или непременно должна стоять ночь? Толик не знал. Он выключил огонь на плите, где в сковородке уже подгорела яичница, тяжело опустился на стул и обхватил голову руками. Пахло жареным и сладкой тиной – невыносимо было вдыхать это снова и снова, но не дышать он не мог. С каждым вдохом в него проникала какая-то тягучая вина, заполняя собой мысли и чувства. Чуть было не натворил бед.

Потапыч вернулся спустя какое-то время, привычно запустив холодного ветра в дом, – запах чуть ослаб. Смотритель был один.

– Получилось? – спросил Толик. – Отправил?

– Отправил, – маячник брякнул на стол это короткое слово, будто оно было кухонным ножом. Да уж.

– Потапыч, я не знал.

Ну правда же, не знал.

– Ладно, – смягчился смотритель, – все хорошо, что хорошо кончается. Помаялась барышня, ну ничего, теперь всё на своих местах. Не знал ты, не знал. Не терзайся.

Толик только вздохнул. Настенные часы щелкали, отбивая секунды – тик-так, тик-так. Проходит время. Интересно, а ему когда-нибудь тоже понадобится кораблик?

– Очень уж я хотел, чтобы был второй шанс, наверное.

– Может, и так. А может, это он и есть, шанс? Чтобы вот так, на кораблике – и в небо? Почем тебе знать? Вдруг там и правда лучше? Или нет. Не знаю. Не философ я, чтобы во все эти сферы непонятные тянуться. Просто делаем свое дело, Толя. Вот и все.

Просто делаем свое дело. Да.

* * *

Через неделю на дороге перед маяком снова затарахтел внедорожник. Практика в Заполярье закончилась, пора было возвращаться в тепличную Москву. И хочется, и не хочется – север крадет душу похлеще сияния, да и не лоскуток вовсе, а всю, до последнего всполоха.

Они стояли около автомобиля – урчал мотор, готовился к броску через неприветливую тундру.

– Прощай, Потапыч.

– Еще увидимся. Береги себя, Толя.

И не успел Толик погрузить в багажник свой чемодан, как смотритель уже пошел обратно к дому. Не обернулся, не помахал рукой – пустое. Большой и неотвратимый, как ледокол «Потапыч», будто и не человек вовсе. Хотя нет, уж он-то точно человек, да еще какой. Человек-маяк.

– Ну что, двинули? – водитель уже забрался в машину и потирал раскрасневшиеся на морозе руки.

Над головой кричали чайки, где-то внизу раскатывались волны и неласковый голос ветра звенел в ушах. Тундра. Устраиваясь на пассажирском сиденье, Толик уже знал, что сделает однажды. Быть может, не сразу, а после того как повидает и другую жизнь. Но сделает непременно. «Прошу принять на должность: смотритель маяка, п. Китовый, Мурманская обл.».

Цветы на песке

Саша открыл глаза. Солнечное утро окрасило комнату в оранжевый цвет. Оно гуляло по смятому одеялу, шуршало шторами – ветер баловался через приоткрытое окно. Слышался запах цветов. Саша припомнил, что ему снилось, будто он безмятежно валялся на какой-то лесной полянке, вот и пахло сладким медом. Блаженство, да и только.

Почему-то покалывало кожу на левой руке, от запястья до локтя – как будто он обжегся крапивой. Странно, и откуда это? На выходных он ездил на дачу к родителям, выпалывал сорняки – быть может, там что-то зацепил и не заметил. Или аллергия. Ну, пустое. Утро не ждет, пора собираться на работу.

Пятнадцать минут на душ, две – чтобы почистить зубы. Три яйца на сковородку, минуту держать на огне, еще минуту томить под крышкой. Бутерброд с двумя кусками колбасы и тремя дольками огурца, нарезанными строго наискосок. Чай с бергамотом (заварку заливать водой в 96 °C, ни градусом больше или меньше). Напоследок – одно зеленое яблоко, и можно выходить.

Но прежде чем сделать шаг за порог, Саша всегда щелчком подкидывал вверх монету, обычную «пятирублевку», и надеялся, что выпадет «орел», – это означало, что день будет удачный. Но он хитрил: если выпадала «решка» – бросал до тех пор, пока это обстоятельство не менялось. Как легко влиять на реальность!

Саша знал, что эти его ежедневные ритуалы необязательны. Если он нарушит привычный ход вещей, атланты не сбросят мир с плеч и ничего не изменится. Но вдруг?

Вот и сейчас он подбросил монетку: «орел» выпал только с пятого раза. Ничего страшного, выпал же! Он надел рюкзак, запер дверь и спустился на улицу, пропустив последнюю ступеньку на первом этаже в подъезде. Так надо.

«Цветы не растут сверху вниз».

Это было прочерчено палочкой на песчаной дорожке во дворе.

Саша ухмыльнулся: ну, сегодня вот так.

Он привык видеть чудны́е надписи по дороге к метро – в их доме жила особа, про каких говорят: «не от мира сего». Ну, то есть сам Саша с его ритуалами казался на ее фоне более чем обыкновенным. Немая, тихая девушка Рита – они росли вместе в одном дворе, но никогда не общались. По правде говоря, он ее сторонился – так обходят выброшенную на берег рыбу. Ну зачем нужно связываться?