Собрание сочинений. Т. 1. Стихотворения 1939–1961

Как дерево стареет и устает металл,Всемирный обыватель от истории устал.Он одурел от страха и притерпелся к совести,Ему приелись лозунги и надоели новости.Заснул отец семейства и видит сладкий сонО том, что репродуктор неожиданно включен.Храпит простак, но видит его душевный глаз:

Последние известия звучат в последний раз.Храпит простак, но слышит его душевный слух,Что это все взаправду, что это все не слух:Событий не предвидится ближайших двести летИ деньги возвращаются подписчикам газет.Посередине ночи, задолго до утраВскочил простак поспешно с двуспального одра,Он теребит супругу за толстое плечо,

И, злая с недосыпу, она кричит: «Для чо?Какой там репродуктор? Он даже не включен».И оптимист злосчастный проклял свой лживый сон.

«У людей — дети. У нас — только кактусы…»

У людей — дети. У нас — только кактусыСтоят, безмолвны и холодны.Интеллигенция, куда она катится?

Ученые люди,                     где ваши сыны?Я жил в среде, в которой племянницНамного меньше, чем теть и дядей.И ни один художник-фламандецЕй не примажет больших грудей.За что? За то, что детские соплиОднажды побрезговала стереть,

Сосцы у нее навсегда пересохли,Глаза и щеки пошли стареть.Чем больше книг, тем меньше деток,Чем больше идей, тем меньше детей.Чем больше жен, со вкусом одетых,Тем в светлых квартирах пустей и пустей.

«Генерала легко понять…»