Собрание сочинений. Т. 2. Стихотворения 1961–1972

Я был молод в конце войны,но намного меня моложебыли те, кто рожденына пять, на шесть, на семь лет позже.Мне казалось: на шестьдесят.Мне казалось: на полстолетья,пережившие лихолетье,старше мы вот тех, молодят.Мне казалось, что как в штабах,как в армейских отделах кадров —месяц за год — и все! Табак!Крышка! Кончено! Бью вашу карту!Между тем они подросли,преимуществ моих не признали,доросли и переросли,и догнали и перегнали.

Оказалось: у них дела.Оказалось: у них задачи,достиженья, победы, удачи,а война была — и прошла.

ПОДПОЛКОВНИК

М. Светлову

Аэродромы малой авиациизаслуживают длительной овации.Луговина мокрая от маяиль пыльная от июля.Ненужный плетень сломали.Нужное шоссе свернули.Шест.На нем полосатый, раздутый ветрами мешок.И подполковник, просквоженный до самых кишок.Вот и все.Он исполнен иронии к самому себе,

к врачам, списавшим его из большой авиации,к погоде, к судьбеи все же заслуживает длительной овации.Он приучил колхозных старухне только не бояться полета,но и ругаться вслухпри десятиминутном опоздании пилота.Не требуя ассигновок на шоссе,благодаря своим рейсам нечастым,все совхозы, колхозы всеон связал с районным начальством.Купив киоск на собственный счет,добился открытия «Союзпечати»,сколько дождь его ни сечет,в его иронии нет печали.Гордясь победоносной войной,

в чаяньи грядущих лет беспокойных,он представляется не                                 отставной,а просто подполковник.

СОЛОВЬЕВ С КЛЮЧЕВСКИМ

Бесконечный и мощный, великий туннель,потрясающий длительностью и объемом,и его бесконечность, громадность тенейосвещают Ключевский вдвоем с Соловьевым.В ту эпоху и пору поповичи шли на рожони светили, покуда горели.Эти двое, напротив, любили холодный резон,аргументы, и доводы, и достижимые цели.Призывался попович к царевичу — в Зимний дворец,обучить на царя, разъяснить и проблемы и факты,но не думал при этом, что он демиург и творец,думал: может быть, что-нибудь сделаю как-то.

У последних Романовых были тупые мозги —непокладисты, высокомерны, строптивы.Возвращаясь с урока, не видел попович ни зги,никакой перспективы.Нет, империи не собирались пересоздавать!Собирались с утра и до ночи трудитьсяипо тому раз в годбесконечный сей трудиздавать,также — преподавать и с издателем жестким рядиться.Не царевичу — Року историк уроки давал,все сомненья и страхи свои изливая,и поэтому Ленин его в Октябре издавална последней бумаге,старых матриц не переливая.

ТЕЗКИ