Небо превратилось в темный омут,Все подсолнухи глаза смежили.А один сквозь сон сказал другому:— Мы с поэтом нынче подружили!1977
* * *
Твой первый стих как первый выход в цех,Как посвященье в пахари на поле.Иди смелей! Я верю в твой успех,Держись правее, пушкинской тропою.Он нам купель, он наш креститель мудрый,Нам всем пример его великий путь.Он нас учил не пудрить слово пудрой,Чтоб на лице румянца не спугнуть.Твой первый стих шумлив, криклив отчасти,Ну что ж, младенец должен покричать,Чтоб поддержать родительское счастье,И вырасти, и жизнь свою начать.Коллега мой и юный стихотворец,Да пусть благословят тебя творцы!Так занимай зеленою ботвоюСвой огород, где лук и огурцы!1977
* * *
Я очень болезненный, очень невечный,Судьба моя сверхсолона.Иду потихоньку со склянкой аптечной,С надеждой — поможет она.Накапал я двадцать спасительных капель,Отраву аптечную пью,А неба глубокий, ивановский штапельСмеется в светелку мою.— Иди, — говорит, — и оставь панацею,Покинь поскорее жилье.И я на другое лекарство нацелюИ душу и тело твое.Забросил я капли, таблетки, пилюли,В леса не ушел — убежал.И так мне приветно березки кивнули,Что я всей душой просиял.Мне иволга бросила сочную ноту,Что я музыкант — поняла,Она приказала: — Иди по болоту,Тебя я неделю ждала!По хмелю, по царственно дикой крапиве,Нырнув с головой в глухомань,Иду, молодой, исцеленный, красивый,В рассветную, росную рань.Истерлась в кармане наклейка с латынью,И высох до дна пузырек.Там были, наверно, слова золотые,Но кто их теперь разберет.Я склянку забросил в калину с малиной,Прощально пометил крестом.Смеялся в тот миг иван-чай придолинныйИ пел родничок под кустом.1977
* * *
Пока иду по восходящей,Пока в поэзии — пилот!Пока не говорят: — Лядащий! —А говорят: — Пришел, милок!А рядом согнутые старцы,В которых больше страсти нет,Которые берут из кассыЗа выслугу минувших лет.А рядом древние старухи,Морщинами завязан рот.И молодость их на порукиК себе не очень-то берет.А рядом свежие могилы,Прощальная земля в горсти.Где взять и молодость и силы,Чтоб долголетье обрести?!1977
Мой выходной
Моя мастерская закрыта. Душа на ремонте.Я вымыл ее, как пустую посуду.День солнечный, тихий. Белье на веревке,Петух кукарекает, жизнь продолжается всюду.Старушки внучат караулят, их дочери в поле,Деды — кто в земле, кто на печке, кто к печке прижавшись,Читает роман про любовь незамужняя женщина в школе,Она прожила свою жизнь, никогда не рожавши.