Собрание сочинений в 4-х томах. Том 3

Он похвалил Шартрский собор и пироги, затем, вернувшись к портрету, обнаружил в нем сходство с г-жой Арну и сказал ей кстати несколько косвенных комплиментов. Это ее не оскорбило. Он стал увереннее и сообщил, что давно знаком с Арну.

- Славный малый, но компрометирует себя! Например, вот эта закладная... Нельзя себе представить, до какого легкомыслия...

- Да, я знаю, - ответила она, пожав плечами.

Презрение, невольно высказанное ею, ободрило Делорье, и он продолжал:

- История с фарфоровой глиной, - вам это, может быть, неизвестно, - чуть было не кончилась очень скверно, и даже его доброе имя...

Увидев нахмуренные брови, он осекся.

Тогда, перейдя к темам более общим, он стал жалеть бедных женщин, мужья которых проматывают состояние.

- Но это же его состояние, у меня ничего нет!

Все равно! Ведь трудно сказать... Опытный в делах человек мог бы быть полезен. Он просил верить в его преданность, располагать им, стал превозносить свои собственные достоинства, а сам через поблескивавшие очки смотрел ей прямо в лицо.

Она поддавалась какому-то смутному оцепенению, но вдруг пересилила себя:

- Прошу вас, перейдемте к делу!

Он открыл папку.

- Вот доверенность Фредерика. Если такой документ окажется в руках судебного пристава, а тот распорядится как надо, - дело просто: тут в двадцать четыре часа... (Она оставалась невозмутимой; он изменил тактику.) Мне, впрочем, непонятно, что его заставило требовать эту сумму, - ведь он совершенно не нуждается в ней!

- Позвольте! Господин Моро был так добр...

- О, не спорю!

И Делорье принялся расхваливать Фредерика, а потом постепенно стал его чернить, изобразив человеком, не помнящим добра, себялюбивым, скупым.

- Я думала, сударь, что он вам друг.

- Это не мешает мне видеть его недостатки. Так, например, он плохо умеет ценить... как бы это сказать?.. ту симпатию...

Г-жа Арну перелистывала толстую тетрадь. Она прервала его, попросив объяснить ей какое-то слово.

Он склонился к ее плечу, и так близко, что коснулся ее щеки. Она покраснела; этот румянец воспламенил Делорье; он поцеловал ее руку, впился в нее губами.

- Что вы делаете, сударь?

И вот, стоя у стены, она уже глядела на него большими негодующими глазами, и от этого взгляда он застыл на месте.

- Выслушайте меня! Я люблю вас!

Она рассмеялась, рассмеялась резким, неумолимым, убийственным смехом. Делорье почувствовал такую ярость, что готов был задушить ее. Он сдержался и с видом побежденного, который молит о пощаде, сказал:

- Ах, как вы неправы! Я бы не стал, как он...

- О ком это вы?

- О Фредерике!

- Ну, господин Моро меня мало интересует, я ведь сказала вам!

- О, простите, простите!

Он язвительно прибавил, растягивая слова:

- А я думал, вы настолько не безучастны к нему, что вам доставит удовольствие узнать...

Она побледнела. Бывший клерк прибавил:

- Он женится!

- Женится?

- Через месяц - самое позднее, на мадмуазель Рокк, дочери управляющего господина Дамбрёза. Поэтому-то он и уехал в Ножан, только поэтому.

Она поднесла руку к сердцу, как будто ей нанесли сильный удар, но тотчас же схватилась за звонок. Делорье не стал ждать, чтобы его выгнали. Когда она обернулась, его уже не было.

Г-жа Арну почти задыхалась. Она подошла к окну подышать свежим воздухом.

По ту сторону улицы, на тротуаре, упаковщик, сняв сюртук, заколачивал ящик. Проезжали экипажи. Она затворила окно и опять села. Высокие соседние дома напротив скрывали солнце, и в комнату падал холодный свет. Детей не было дома; вокруг было тихо. Все как будто отступились от нее.

«Он женится! Может ли это быть?»

Ее охватила нервная дрожь.

«Что это? Разве я люблю его?»

И вдруг она ответила себе:

«Да, да, люблю!.. Люблю его!..»

Ей казалось, что она падает куда-то глубоко, что ее падению нет конца. Часы пробили три. Она слушала, как замирает звон. И продолжала сидеть на краю кресла, улыбаясь все той же улыбкой, неподвижно глядя вперед.

В тот же день, в тот же самый час Фредерик и м-ль Луиза гуляли по саду, которым г-н Рокк владел в конце острова. Старая Катерина издали следила за ними. Они шли рядом, и Фредерик говорил:

- Помните, как я вас брал с собой за город?

- Как вы были добры ко мне! - ответила она. - Вы мне помогали делать пирожки из песка, наливали мне лейку, качали меня на качелях...

- А что сталось с вашими куклами, которых вы называли маркизами и королевами?

- Право, не знаю!

- А ваш песик Черныш?

- Утонул, бедняжка!

- А «Дон-Кихот», в котором мы вместе раскрашивали картинки?

- Он до сих пор у меня!

Фредерик напомнил ей о ее первом причастии и как она была мила во время вечерни в белой вуали и с большой свечой в руке, когда вместе с другими девочками обходила алтарь под звон колокольчика.

Вероятно, для м-ль Рокк в этих воспоминаниях было мало привлекательного; она ничего не ответила, а минуту спустя сказала:

- Противный! Ни разу не написал мне!

Фредерик сослался на свои многочисленные занятия.

- Что же такое вы делаете?

Вопрос несколько затруднил его; он ответил, что занимался изучением политики.

- Ах, вот как!

И не расспрашивая его больше, она прибавила:

- Вам, конечно, интересно, а мне...