Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

Мы тоже            для кого-то                           были будущими.Грядущими.Идущими на смену.Решительной эпохою                            разбуженныедля славы и любви.Для слез и смеха…Мы тоже            будем прошлыми.Давнишними.Несбыточными,                     как ушедший поезд.Подернутыми дымкой.В меру —             книжными.И с этим,            к сожаленью, —не поспоришь…Хочу понятьбез позы и без паники,случайности                не называя глупыми, —как после смертирядовые бабникистановятся              «большими жизнелюбами»!Послушайте!

С ума сошли вы,                      что ли?!«Биограф»усмехается нелепои говорит,             задергивая шторы:– А это прощевсем известной репы.Кричать и волноваться нет резона…Политикою               высшею                          ужалены,мы,если хочешь,из твоей персонысообразим«пример для подражанья»…Итак, начнем:ты был         хорошим сыном.Зачитывался книжками о войнах.Завидовал решительным и сильным.Любил кино,повидлои животных…– Но это все вранье?!– Поди доказывай…– Я жил!Я сомневался!..– Это – лишнее…

Во имя воссозданья                          нужной                                    личности,тебе сомненьяпротивопоказаны!Чтоб от событий в жизни было тесно,нужны иные                 меры и масштабы.Ты даже не почувствуешь,как станутзаклятые враги —                        друзьями детства…Твой фотоснимокмы подретушируем.В усталые глаза                     добавим бодрости.Чуть-чуть подтянем губы(так – решительней).Исправим лоб(он был          не в той пропорции).Итак,ты жил.Ты презирал богатство.Читал газеты,                  плача и ликуя…Твоя жена(приходится вторгаться) —немножечко не та…

Найдем другую…– Зачем другая                     мертвому?!– Все правильно…– Я протестую!Слышите?!– Помалкивай!И, кстати, знай:                    для живости характераты увлекалсятеннисом и марками…– При чем тут теннис?!– Объясняем вкратце:считай его              побочным сверхзаданьем.Сейчас проходят игры.Кубок Наций.А мы пока что                   в теннисе                                не тянем.Теперь ты чистидейнои морально.Переосмыслен.                   Виден издалека…Был худосочным?Сталпочти Гераклом.Злопамятным?А стал

         милей теленка…Теперь ты             на трибунах и эстрадах!теперь ты —как Аллах             для правоверных.Теперь твои портретына тетрадях,на клюкве в сахареи на конвертах!Ты —        идол.Ты —        безумие повальное!..Твой бюст переходящийзаслужилаво всепланетном                      гранд-соревнованииседьмаяпионерскаядружина!..Твои черты становятся разбухшими.Возрадуйся,               что ходишь в призовых!..…А знаете,мы тоже           были будущими.Не надо нас придумывать.Живых.

8. Городской романс