Сочинение Набокова

В одном из последних своих русских сочинений Набоков воспроизводит этот очевидно лермонтовский образ, с тем чтобы задрапировать непристойное состояние души или тела своего героя («волшебник» едет за своей наградой на поезде): «Все равно где… все равно куда, только бы унести — и потеряться в лазури…Дрожь в перегородках вагона была как треск мощно топорщившихся крыл». Что сравнение это не просто невинное поэтическое упражнение, ясно видно из того, что дама, сидевшая обок с ним, встала и поспешно вышла из купе, но он хотя и отмечает это, но, как и многого другого в своем повествовании, не может понимать[154].

Полу-падая в полуобморок в первой главе романа, Пнин видит себя захворавшим мальчиком с обнаженной грудью, по которой передвигается, то и дело прижимаясь, «ледянящая нагота уха доктора и наждачная поверхность его [бритой] головы». В трагедии находим первую попытку возсоздать это детское воспоминание (Набоков вставляет здесь слуховую трубку между «ледяной наготою» уха и горячечной наготой тела):

Дуло —в грудь. Под ребро. Вот сердце. Так. Теперьпредохранитель… Грудь в пупырках. Дулопрохладно, словно лаковая трубка,приставленная доктором: сопитон, слушает… и лысина, и трубка

в лад с грудью поднимаются…

В «Алеппо», когда призрачная жена нового Отелло бросает его, он находит их комнату совершенно очищенной от всякого следа ее присутствия — кроме «розы на столе…и не было в комнате решительно ничего, что могло бы дать мне хоть какое-нибудь объяснение, ведь роза была, конечно, то, что французские рифмачи называют une cheville»[155]. Эта подробность долго дожидалась своей очереди появиться, наконец, на свет: вот как за двадцать лет перед тем стонет Морн, оказавшись в том же самом положении:

Все взяла…И — словно в песне — мне остались тольковот эти розы: ржавчиною нежнойчуть тронуты их мятые края,и в длинной вазе прелью, смертью пахнетвода, как под старинными мостами.

Вообще в «Трагедии» имеются целые пласты сюжетного материала, которые Набоков снял как пластины дерна и пересадил в поздние свои книги. Кто, скажем, не узнает важнейшего эпизода «Бледного Огня» в отрывке, где говорится об открытии подземного хода, проложенного из дворца в дом любовницы короля (т. е. Мидии, жены Гануса)?

КлиянУжасно…Какая ночь была! Ломились… Эллавсе спрашивала, где ребенок… Толпыломились во дворец… Нас победили:пять страшных дней мы против ураганамечты народной бились; в эту ночьвсе рухнуло: нас по дворцу травили —

меня и Тременса, ещё других…Я с Эллою в руках из залы в залу,по галлереям внутренним, и снованазад, и вверх, и вниз бежал и слышалгул, выстрелы, да раза два — холодныйсмех Тременса… А Элла так стонала,стонала!… Вдруг — лоскут завесы, щелказа ней, — рванул я: ход! Ты понимаешь, —ход потайной…

ДандилиоЯ понимаю, как же…Он, думаю, был нужен королю,чтоб незаметно улетать — и послекрылатых приключений возвращатьсяк трудам своим…

Родовое сходство обеих сюжетных линий делается еще разительнее оттого, что усыпанную брильянтами королевскую корону теряют и находят несколько раз, и всё при необычайных обстоятельствах: во время вооруженного поединка Морна с самим собой, в котором он побеждает ценой чести, самоуважения и короны; во время бунта, сопровождающегося по обыкновению таких предприятий хищным разбоем; и наконец, когда бунт раздавлен, корона попадает в руки Дандилио.

Или вот в незначительном, боковом как будто замечании неназванного гостя из второй сцены первого акта о «волненье былых веков», которое король сберег, с их «музыкой старинной и живой»; в упоминании о «сквозных, электрических птицах», блуждающих по воздуху; в ностальгическом ответе Дандилио о далеком прошлом, когда «летучие машины / иначе строились: взмахнет, бывало, / под гром блестящего винта, иод взрывы / бензина, чайным запахом пахнёт / в пустое небо…»[156] — разве не видно здесь наброска к умственным и нравственным развалинам мира «Приглашения на казнь», в котором прошлое неудобосказуемо и даже непоминаемо, под страхом смерти?