Дверь настежь, - и вдова вбежала,
С усильем дух перевела,
Руками бойко развела
И вскрикнула: "Не угадала?
Нет, карты, батюшка, не лгут!
Вот твой Лукич-то! вот он, плут!
О-ох, родимые! устала!..
Дай сяду... ох!., терпенья нет!..
Отделали! хорош сосед!"
- "Нельзя ли, матушка, без шуму?
Невесело и без того!"
- "Ну, славно, славно! ничего!
Сиди вот сиднем! думай думу!
А Сашка-то исподтишка
Вот подцепила женишка...
Сейчас с ним у ворот прощалась,
Уж целовалась, целовалась!
Ну-ну! бесстыжие глаза!
Да что ведь, на меня взглянула
И головою не кивнула...
А!., каково? Не чудеса?"
- "Да ладно! мне-то что за дело!",
- "Благодарю! благодарю!
Ну, извини, что надоела
И не у места говорю...
Нет дела! думаешь, не штука?
С тобою матери-то мука:
Девчонкой, дурой проведен!
Понравилась! околдовала!
Вишь роза! где и расцветала!"
И мать с досады вышла вон.
Ей нужды было очень мало,
Что сын невесту потерял,
Да самолюбие страдало:
Сосед, бедняк - и отказал.
Обидно, главная причина!
И оскорбленная вдова
Сердилась на себя, на сына,
На целый свет... Она едва
Кота поленом не убила
За то, что в кухне захватила
Его над чашкою с водой:
Ты, мол, не пей, такой-сякой!
Услышав вечером случайно
У Лукича напев печальный,
Столяр промучился всю ночь.
Кого винить: отца иль дочь,
Решить хотел он и терялся.
Ходил впотьмах по мастерской,
В постелю жесткую кидался
И слушал бури свист и вой,
И блеском молнии порой
Его лоб бледный освещался.
Постелю снова покидал,
Свечу без нужды зажигал.
Теперь сомненья не осталось:
Он Сашу видел из окна;
Толпой гостей окружена,
Средь смеха пьяного, казалось,
Она под нож подведена.
"Ах, Саша, Саша!" - и тоскливо
Глядел он на широкий двор,
Поросший жгучею крапивой,
На кровли, на чужой забор...
И смутно перед ним мелькали
Его прожитые лета
Перенесенные печали,
Безропотная нищета,
О доме, о семье забота,
Работа днем и по ночам,
Труд из-за хлеба, труд до пота,
Едва не с кровью пополам;
Вся горечь жизни обыденной,
Все, что язвит и мучит нас,
Что отравляет жизнь подчас,
Весь воздух, пищу, сон покойный
Все, что давно уж пронеслось,
Закопошилось, поднялось,
Дыханье в горле захватило
И свет туманом позакрыло...
"Эх! пропадай ты, голова!"
- "Куда ты?" - крикнула вдова,
Глазами сына провожая
С крыльца, но сын не отвечал,
Калиткой хлопнул - и пропал.
Пора обеда наступила,
И все нейдет столяр домой,
Кручина молодца сломила,
Ввела в кабак, вином поила,
Поила от роду впервой.
И пел он песни - и смеялась
Толпа гуляк средь кабака,
Пел громко, а змея-тоска
Кольцом холодным обвивалась
Вкруг сердца.
"Ох, не утерплю!"
Сказал детина худощавый
И, скинув с плеч халат дырявый,
Пошел плясать. "Вот так! люблю!"
Зеваки пьяные шумели.
Детина соловьем свистал,
Привскакивал и приседал.
На полках шкалики звенели.
"Нет, пой кто хочет! я устал!"
Столяр с отчаяньем сказал,
Ладонью в лоб себя ударил
И грустный на скамейку сел
И думал думу... Вдруг расправил
Густые кудри и запел.
Пел про туман на синем море
Да про худой талан и горе...
И песнь лилась; певец бледнел,
Казалось, все: тоску разлуки,
И плач любви, и грусти стон
Из сердца с кровью вырвал он
И воплотил в живые звуки...
И каждый звук был полон слез;
То с поражающею силой
Он несся ввысь, все рос и рос,
Как будто с светом, с жизнью милой
Прощался, в небе утопал;
То падал, за сердце хватал
И гас, как светоч, постепенно...
Певец умолк и застонал:
"Ох, душно, братцы!.." - и мгновенно
Рубашки ворот разорвал.
"Вина!"
Сиделец засмеялся:
Клади, мол, денежки-то нам.
"А в долг?"
- "Проваливай!"
- "Отдам!"
- "Спасибо! эк он разгулялся!"
- "Проклятый! на вот казакин!"
Но вдруг картина изменилась;
В слезах и бледная, явилась
Мать столяра. "Й ты мне сын?
Святитель! Николай-угодник!
Да где я?.. Ох! под сердцем жжет!
Шла мимо... с рынка... сын поет!..
Все Сашка!.. Так!., сосед-разбойник!
И запил! Ах, дурак, дурак!"
Сын стиснул поднятый кулак...
"Ха-ха! доходит до расправы!
Сказал детина худощавый.
К чертям старуху! проучи!"
Столяр схватил его: "Молчи!"
И грянул об нол. "Стой, ребята!
Связать его! позвать солдата!
Сиделец крикнул. - Вот он, друг!"
И в молодца впились шесть рук.
Но молодец сверкнул глазами,
Тряхнул могучими плечами,
И все рассыпались. Вдова
Перепугалась. "Голова!
Перекрестись! Ну, что ты? Стыдно!
Опомнись! с улицы вон видно!
Эх, сокол, сокол! как теперь
Из этой пропасти за дверь
Ты выйдешь? А? Побойся бога!
Ты пропадешь!.."
- "Туда дорога!"
- "Я знаю, знаю, отчего
Ты выпил! Ну и ничего...
Я мать... Мне, думаешь, отрада?
Ну, брось! забудь! так, стало, надо?
Знать, не судьба твоя!.."
- "Забудь,
Да нож-то, нож-то прямо в грудь
Засел!.. Оставь меня, родная!"
- "Пойдем, голубчик мой, пойдем!
Братишка плачет, отперт дом...
Все пусто... да! и мастерская...
Топор там... все... ну, пошалил...
Ты вспомни, как отец-то жил!
Что завещал-то!.. Власть не наша!
Перенеси!"
- "Ах, Саша, Саша!
Навек пропали мы шутя!"
Столяр заплакал, как дитя.
14
Со дня помолвки изменился
Невесты скромный уголок:
В нем с утра до ночи теснился
Веселых девушек кружок.
Их занимало на досуге
Шитье приданого подруге,
Мелькнувший мимо пешеход,
Под вечер песни у ворот,
Порою снов истолкованье,
В саду горелки и гулянье;
Но вечеринок блеск и шум
Сильнее занимал их ум.
Две скрипки, в доме освещенье,
От стука крепких каблуков